Ca sĩ Don Hồ - Thảm cảnh của cả một đất nước, của cả một dân tộc…

<center><img src="http://www.chuacuuthe.com/images2014/141103000.jpg"
/></center>
California, USA – Khi đang hát, sợ nhất là bị khán giả níu vai
& chồm lên nói nhỏ vào tai. Chuyện này có nhiều cơ hội xảy
ra khi người ca sĩ cầm microphone rời sân khấu để đi xuống
bên dưới. Và tại sao "sợ" ư? Có thể bạn thắc mắc,
chẳng hiểu.

- Thứ nhất: Đang mải lo trình bày một nhạc phẩm, âm thanh
đang ầm ầm thì người ca sĩ làm sao có thể nghe kịp & hiểu
người kia đang muốn nói gì với mình?

- Thứ hai: Nếu lắng nghe coi nói gì thì bài hát sẽ có khả
năng bị khựng lại & có nhiều khả năng bị phân tâm mà quên
luôn cả câu hát kế tiếp.

Không tin bạn thử vừa hát vừa lắng nghe ai nói chuyện gì đó
thử xem, nếu bạn làm được cả 2 chuyện cùng lúc thì có
thể bạn là siêu nhân (superman) mà không biết đấy…

Tuần rồi trong một buổi gây quĩ, ban tổ chức nhờ cầm rổ
đi xuống dưới khán giả, vừa hát vừa nhận phong bì tiền
ủng hộ từ những vị hảo tâm, một bác lớn tuổi đã níu
vai thì thầm gì đó thì vào tai. Dĩ nhiên là đã … chẳng
hiểu bác nói gì, phải nói lẹ: "Thưa, cháu chẳng nghe được
gì cả! Ghế bác chỗ nào, khi hát xong cháu xin trở ra tận nơi
ạ?"

Và đúng như đã hứa, hát xong phần mình vào trong lau mồ hôi
xong trở lại tìm.

Được níu lại chụp hình ở một số bàn, nhưng rồi cuối
cùng cũng kiếm được. Bác kéo tay bảo: "Trong này ồn quá, ra
ngoài bác có tí chuyện xin nhờ đến cháu…"

Chút hồi hộp lẫn với tò mò.

Mái tóc gần như bạc phơ, nhìn bác có vẻ lớn tuổi lắm
nhưng vẫn còn rất minh mẫn. Dáng người nhỏ nhắn, lịch sự,
nói chuyện giọng của những người Bắc di cư giống hệt mẹ.
Bác như hơi đắn đo chút rồi bắt đầu:

- "Bác xin lỗi có hơi chút đường đột, nhưng bác có chuyện
này muốn nhờ đến cháu vì bác nghĩ cháu có thê có khả năng
giúp được …"

- "Dạ… Bác cứ nói, nếu làm được gì cháu sẽ làm."

- "Chuyện như thế này…"

Ánh mắt bác trở nên xa xăm, giọng trầm hẳn xuống "Bác có
đứa con gái nhỏ đi vượt biên năm 1980 rồi bặt tăm tin tức.
Gia đình bác nhiều năm đã nhờ rất nhiều nơi để kiếm em
nhưng không có kết quả. Không biết cháu có thể giúp bác,
mỗi nơi cháu đi qua để mắt kiếm dùm em?"

- "Thưa…"

Dường như bác đã lạc vào một thế giới khác, chẳng còn
nghe, còn thấy gì chung quanh…

- "Em nó tên là Trần-Thị-Thanh-Lan, năm ấy em nó mới có 13
tuổi, vẫn còn láu táu lắm, tóc dài chấm vai. Gia đình bác
thời ấy chỉ có khả năng cho mỗi một đứa con đi nên mới
gởi gấm em đi theo gia đình người bạn quen. Cả tàu không có
một tin tức trở về, chẳng biết chết sống. Nếu em nó còn,
năm nay em nó tròn 47…"

Tới phiên mình bị đẩy lạc trở về cái khoảng quá khứ
đầy mộng mị.

Cũng cuối năm 1980 ấy, con tàu vượt biên nhỏ xíu chật ních
những người, khoang tàu xâm xấp nước biển lẫn lộn cùng
chất thải từ cơ thể bấy nhiêu hành khách. Con bé tóc ngắn
nằm sát bên cạnh dường như đi một mình, từ lúc đặt chân
xuống ghe chẳng nghe mở miệng nói một câu. Mà mở miệng nói
với ai bây giờ, cả chiếc ghe bốn mươi mấy người có mấy
ai quen ai!

Con bé dường như cũng bị say sóng nặng giống hệt mình, cũng
ói lên ói xuống ngay tại chỗ và cũng lả đi nằm thiêm
thiếp. Một lần quay đi không kịp, con bé ói văng đầy cả
vào mặt mình sát cạnh!

Biết được nó còn sống là nhờ có một lần bắt gặp ánh
mắt của con bé yếu ớt dòm qua. Ánh mắt dường như muốn xin
lỗi. Anh mắt thăm thẳm, lạc lõng, vướng vất nhiều tảng
mây xám ngắt chiều thu. Ánh mắt đã đi theo ám ảnh mình suốt
cả mươi năm đầu lúc mới tới được Hoa Kỳ…

Con bé chắc còn nhỏ lắm, cũng chỉ cỡ 12, 13 là cùng, và là
người con gái đầu tiên bị thằng hải tặc ỡ trần vấn xà
rông xốc cho ngồi lên, rồi chọc thẳng tay vào áo rờ rẫm mà
rú lên cười!

Con bé cũng là bé gái nhỏ nhất trong nhóm phụ nữ đầu tiên
bị bắt chuyền qua tàu hải tặc và chẳng bao giờ còn nghe tin.

Con bé nằm ngay sát cạnh mình mà chẳng hề biết được tên…

Giọng bà bác ngay sát tai mà như rất mơ hồ đến tự đâu
đâu…

- "34 năm rồi đó cháu, biết đâu con bé tội tình của bác
đang sống lưu lạc ở một nơi nào đó trên thế giới mà
không có cách nào để tìm lại được gia đình. Biết đâu em
nó ở đâu đó trong những thành phố cháu đi qua…"

Ôi… người mẹ tội nghiệp tìm con, đã chừng mấy năm rồi
mà vẫn không vơi đi niềm hy vọng dù rất mỏng manh…

Tần ngần hỏi:

- "Thưa bác, chị ấy đã … đi từ đâu?"

Giọng 2 bác cháu đều trở nên tự lư, nhẹ như tơ tự lúc
nào.

- "Ghe em nó đi từ Rạch Giá cháu…"

Một phiến đá nặng chặn nghẹn nãy giờ bỗng được nhấc
lên khỏi lồng ngực, không phải con bé ấy rồi! Ghe mình đã
xuất phát khời hành từ mũi Cà Mau…

- "Anh em cháu cũng vượt biên vào khoảng thời gian ấy, tụi
cháu may mắn đã đến được bến bờ. Cháu … chưa biết sẽ
phải làm gì, nhưng cháu sẽ ráng…"

Trao đổi nhau số phone.

Bác gái nhũ danh: Trương Thị Hoà, nhà đã ở khu Hoà Hưng Sài
gòn…

Sợ bác sẽ khóc, nhưng nước mắt bác chẳng ra. Chắc những
dòng nước mắt đã chảy cạn khô trong suốt ba mươi mấy năm
qua rồi, chẳng còn!

Bác run run siết chặt đôi bàn tay cảm ơn, xin lỗi đã làm
phiền, rồi xiêu vẹo bước trở lại vào khán phòng.

Mình ngồi thừ lại ở bên ngoài phải cho mãi một thời gian.

Lâu lắm mới buồn như thế!

Và cái buồn chắc chắn sẽ còn vương vất mãi chẳng biết
đến bao giờ…

Gần 35 năm rồi, khả năng còn sống sót của người con chắc
không nhiều nhưng cũng có thể… Biết đâu ở đâu ở nước
nào đó trong vùng Đông Nam Á không chừng….

Và không phải chỉ có mỗi chị Thanh-Lan này, mà còn biết bao
nhiêu người con gái khác cũng mất tích, biết đâu cũng đang
lưu lạc ở đâu đó…

Và nếu đúng thế, biết đâu bạn … quen, bạn biết? Biết
đâu bạn có chút tin tức?

Hoặc giả nếu như không thấy phiền bạn có thể "share"
dùm bài này đến bạn bè như một tờ truyền đơn nhắn tin,
tìm kiếm. Biết đâu ở một mảnh đất nào đó có một
người con gái cũng bao nhiêu năm mong mỏi tìm được lại gia
đình của mình …

Thảm cảnh của cả một đất nước, của cả một dân tộc…

Buồn nhỉ!

Giá như mình có thể khóc được…

Ca sĩ DON HỒ

***********************************

Entry này được tự động gửi lên từ trang Dân Luận
(https://www.danluan.org/tin-tuc/20141105/ca-si-don-ho-tham-canh-cua-ca-mot-dat-nuoc-cua-ca-mot-dan-toc),
một số đường liên kết và hình ảnh có thể sai lệch. Mời
độc giả ghé thăm Dân Luận để xem bài viết hoàn chỉnh. Dân
Luận có thể bị chặn tường lửa ở Việt Nam, xin đọc
hướng dẫn cách vượt tường lửa tại đây
(http://kom.aau.dk/~hcn/vuot_tuong_lua.htm) hoặc ở đây
(http://docs.google.com/fileview?id=0B_SKdt9lFNAxZGJhYThiZDEtNGI4NC00Njk3LTllN2EtNGI4MGZhYmRkYjIx&hl=en)
hoặc ở đây (http://danluan.org/node/244).

Dân Luận có các blog dự phòng trên WordPress
(http://danluan.wordpress.com) và Blogspot (http://danluanvn.blogspot.com),
mời độc giả truy cập trong trường hợp trang Danluan.org gặp
trục trặc... Xin liên lạc với banbientap(a-còng)danluan.org để
gửi bài viết cho Dân Luận!