<em>Nghe đài, đọc báo của ta
Chớ nghe đài địch, ba hoa nói càn</em>
- Ca dao thời XHCN
<div class="boxleft200"><img
src="http://www.rfavietnam.com/files/radio%201.jpg" /></div>"<em>Tôi biết
Nguyễn Lương Bằng từ năm tôi lên mười. Một hôm cha tôi
trở về khuya, mặt đăm chiêu. Ông nói nhỏ với mẹ tôi: "Anh
Sao Đỏ vượt ngục rồi!"</em>
<em>- Anh ấy hiện ở đâu ? - mẹ tôi lo lắng.</em>
<em>- Đang đợi xem sao. Tụi nó lùng dữ lắm. Treo giải thưởng
một vạn đồng Đông Dương cho cái đầu Sao Đỏ.</em>
<em>- Đã có chỗ trốn cho anh ấy chưa?</em>
<em>- Mình phải lo cho anh ấy thôi!</em>
<em>Mẹ tôi nói rằng không thể để Sao Đỏ ở nơi nào khác,
mọi chỗ đều không an toàn, đều nguy hiểm. Phải đưa ông
về nhà mình. Đó chính là chỗ mật thám ít ngờ nhất - chúng
không nghĩ Nguyễn Lương Bằng lại về nhà người bạn tù vừa
được tha.</em>
<em>Hôm sau cha tôi mang về tờ Tin Mới với dòng nhắn tin trong
mục Rao Vặt: "Ông Cả Hà Đông hiện ở đâu, về nhà ngay, cả
nhà đang đợi ông".</em>
<em>Một người đàn ông gày gò, đen đủi tới nhà tôi vào ban
đêm rồi ở lại hẳn... Chúng tôi được bố mẹ dặn đi dặn
lại rằng người ở trong nhà chúng tôi tên là Bác Cả Hà
Đông và cấm chỉ không được nói với ai bác đang ở đây...
Tên gọi Bác Cả Hà Đông còn lại rất lâu trong trí nhớ của
chúng tôi. Bí danh Ông Cả, Anh Cả của ông Nguyễn Lương Bằng
có từ ngày đó. Nếu nó có trước chắc cha tôi đã không dám
dùng nó trong mục Rao Vặt để tìm ông.</em>
<em>Cha tôi đem về nhà một cái máy thu thanh Phillips, để nó
trong phòng bác Cả. Đêm đêm cái mắt thần của nó ánh lên
màu xanh lục trong vắt rất đẹp. Chính quyền thuộc địa bắt
dân phải mang máy thu thanh đến Nha Bưu chính để kẹp chì
không cho nghe đài ngoại quốc, chỉ được nghe đài Hà Nội và
Sài Gòn. Cái máy Phillips không đăng ký, không bị kẹp chì,
vẫn bắt được mọi đài trên thế giới. Đêm đêm bố mẹ
tôi và bác Cả Hà đông ngồi rất khuya, áp tai vào bên loa nghe
tiếng thì thào của nó. Bác Cả ở nhà tôi mấy tháng liền,
cho tới khi vụ vượt ngục nhạt dần mới bỏ đi. Mẹ tôi
sắm cho ông đủ lệ bộ để thành một ông chánh tổng hoặc
lý trưởng ra tỉnh : ô Lục Soạn, áo the thâm, giày Gia
Định...</em>
<em>Khi Nguyễn Lương Bằng vượt ngục Sơn La ông được một
thanh niên người Thái trắng dẫn đường. Đưa ông đi khỏi
địa phận Sơn La xong, trở về nhà anh bị Pháp bắt đem chặt
đầu. Tôi đã tới bản Giảng, cách nhà tù Sơn La vài cây số,
vào mùa thu năm 1965, để thăm gia đình anh thanh niên nọ. Trong
ngôi nhà sàn xiêu vẹo chỉ còn lại bà mẹ anh, một bà lão
lẩm cẩm, điếc lác, hỏi năm câu mới trả lời được một,
câu trả lời lại chẳng ăn nhập gì với câu hỏi. Bác Cả Hà
Đông của tôi chưa một lần trở lại bản Giảng để thăm
hỏi bà lão tội nghiệp.</em>"
(Vũ Thư Hiên, <a
href="http://4phuong.net/ebook/12482747/15869507/chuong-17.html">Đêm Giữa
Ban Ngày</a>. California: Văn Nghệ, 1997).
Để quí ông Hồ Chí Minh, Nguyễn Lương Bằng, Tôn Đức
Thắng... có cơ hội trở thành chủ tịch nước (thay cho những
ông quan Tây thời thuộc địa) không hiểu cần phải bao nhiêu
triệu thanh niên Việt Nam mất mạng, và bao nhiêu triệu bà mẹ
mất con – như "<em>bà lão tội nghiệp</em>" kể trên. Sự
mất mát này quá lớn lao, và vô cùng phí phạm. Bởi thế,
cuối đời, thân phụ nhà văn Vũ Thư Hiên – một nhân vật
bỏ (phí) hết đời cho cách mạng – đã buồn rầu tâm sự:
<em>- Con biết vì sao lâu rồi bố không về quê hương
không?</em>
<em>- ...</em>
<em>- Bố nhớ làng xóm lắm. Nhưng bố xấu hổ. Sau này con về,
nhớ nói bố xin lỗi bà con. Bố đi làm cách mạng không phải
để mọi người phải sống cuộc sống như thế này. Là con
người, ai cũng vậy, không khổ vì thiếu thốn bằng khổ vì
nhục. Một chế độ hạ nhục con người không phải là chế
độ nhân dân ta lựa chọn.</em> (sđd, trang 306).
<center><img src="http://www.rfavietnam.com/files/radio%204.bmp" /></center>
<center><em>Nguồn ảnh: Tuổi Trẻ Cuối Tuần</em></center>
Một trong những cách "hạ nhục con người" bên trong bức
màn sắt là người dân khó khăn lắm mới được "duyệt"
mua một cái đài, và <a
href="http://tuoitre.vn/Tuoi-tre-cuoi-tuan/Tuoi-tre-cuoi-tuan/206946/Tu-chiec-the-suu-den-giay-dang-ky-radio.html">luật
đăng ký sở hữu máy thu thanh</a> (với rất nhiều điều
khoản) khắt khe hơn nhiều – so với thời thuộc địa:
"<em>Mất giấy đăng ký 15 ngày phải báo bưu điện. Di chuyển
đi tỉnh khác hoặc di chuyển về phải làm thủ tục tại bưu
điện cấp giấy gốc...</em>"
Và riêng chuyện này thì đường lối chính sách cách mạng ở
ta, cũng như ở Tầu, đều giống nhau như đúc – theo như lời
của nhà văn Trương Hiền Lượng:
"<em>Chẳng biết bắt đầu từ bao giờ, máy thu thanh được
gắn liền với 'đặc vụ' và 'phản cách mạng.' Ý thức
đó thấm vào tận tế bào dây thần kinh của mỗi người, bất
cứ nhà nào có máy thu thanh đều có thể gây ra cảnh giác
đặc biệt của những người xung quanh.</em>
<em>Một cái hộp đen bé tí xíu, vậy mà sâu thẳm không
lường, chứa đựng trong đó cả một thế giới tội ác. Còn
thế giới cách mạng quang minh chính đại thì chỉ tồn tại
trong cái loa to đùng, mỗi ngày phát thanh ba buổi. Ngoài cái loa
ấy ra, tất cả đều nói dối, đều là lời rủa nguyền của
ma quỷ tuốt.</em>
<em>Nhưng khoa học kỹ thuật vẫn ngày đêm chọc thủng mọi
biên giới quốc gia nghiêm mật nhất, chọc thủng mọi giới
hạn về hình thái ý thức tưởng chừng như không thể vượt
qua. Bằng làn sóng vô tuyến điện mà mắt người không nhìn
thấy được, nó bủa lên cả thế giới này một tấm lưới
cực kỳ bền chặt, thít lại, nghiền nhét tất cả những nắm
đất manh mún rời rạc khắp nơi thành một khối thống
nhất.</em>
<em>Tôi xúc động lắp pin vào, kéo ăng ten cần câu lên, đeo tai
nghe vào. Trong giây phút đó, chính bản thân tôi cũng có cảm
giác phạm tội, mặc dù tôi vẫn nghĩ rằng nghe đài chẳng có
gì là tội lỗi cả – đã tin mình nắm chân lý trong tay, thì
việc gì còn sợ nhân dân nghe những lời nói dối – nhưng
mấy đầu ngón tay tôi vẫn run như cầy sấy, không sao ngăn
nổi, đầu ngón tay tôi đang dò tìm từng quãng sóng. Làn sóng
điện xuyên qua bầu trời Thái Bình Dương, Địa Trung Hải,
Biển Đỏ, vượt qua đỉnh cao nhất trên dãy Hi-ma-lai-ya, mang
theo tiếng rú gào của bão bùng giông tố truyền đến màng nhĩ
tai tôi. Đêm hôm đó, tôi nghe mãi cho đến khi tất cả các
buổi phát thanh tiếng Hoa đều kết thúc.</em>" (Trương Hiền
Lượng, <a
href="http://vnthuquan.net/%28X%281%29S%28afvuuregt1wxjy55aphoxv45%29%29/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237nmnqn0nnn31n343tq83a3q3m3237n1nnn&AspxAutoDetectCookieSupport=1">Một
Nửa Đàn Ông Là Đàn Bà</a>. Bản dịch Phan Thịnh. California:
Văn Nghệ, 1995).
Thiệt: nghe mà muốn ứa nước mắt. Sao mà khổ dữ vậy,
Trời? Nghĩ mà thương cho một phần nhân loại, một thời. Cái
thời (thổ tả) đó, may quá, đã qua. Những phương tiện giao
thông và truyền thông hiện đại đã làm cho quả đất thu nhỏ
lại, và khiến cho những bức màn sắt trở nên vô dụng.
Gió cũng đã chuyển. Bây giờ, những kẻ hay thương vay khóc
muớn (như kẻ đang viết những dòng chữ này) cũng phải
chuyển sự thương cảm qua... phía khác – phía của những
người thuộc giới cầm quyền và đang dần thất thế!
Năm ngoái, vào ngày 2 tháng 5 năm 2011, AFP (rầu rĩ) đưa tin:
"Bắc Hàn tịch thu điện thoại di động để ngăn chận tin
tức." (<a
href="http://www.google.com/hostednews/afp/article/ALeqM5jjY3WnSSgO2UhB2ErvN-MF8_HX7A?docId=CNG.b90089cb488b64b8bb88c2cd05aa8f87.581">N.
Korea seizes mobile phones to curb news</a>). Những dụng cụ truyền
tin (hiện đại) này được nhập lậu từ Trung Cộng, và đang
bị khuyến cáo là phải mang nộp ngay cho cảnh sát; nếu không,
sở hữu chủ sẽ bị trừng phạt về tội "truyền bá ý
tưởng tư bản và làm xói mòn chủ nghĩa xã hội." Chỉ riêng
ở <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Hyesan">Hyesan</a>, một thành
phố độ chừng một trăm ngàn dân, đã có hơn năm ngàn người
sở hữu điện thoại cầm tay – vẫn theo như bản tin thượng
dẫn.
<center><img src="http://www.rfavietnam.com/files/Radio%205.jpg" /></center>
<center><em>Những cô gái Bắc Hàn đang text trong công viên, tại
Thủ Đô Bình Nhưỡng. Nguồn: AFP</em></center>
Không cần phải là thầy bói người ta cũng có thể đoán
được rằng (từ đây) công an và cảnh sát Bắc Hàn sẽ
'busy" hết biết luôn, và bận rộn cho tới... chết – hay
cho tới khi chế độ này chấm hết, whichever come first! Nghĩ sao
thấy ái ngại quá cho cái nghề an ninh ở cái thời buổi bùng
nổ thông tin hiện nay!
Quan năm nay, cũng AFP, vào ngày 13 tháng 9, lại hốt hoảng đưa
một tin buồn bã và thương tâm khác khác: "<a
href="https://www.google.com/search?q=%22Vietnam+PM+lashes+out+at+political+blogs%22&ie=utf-8&oe=utf-8&aq=t&rls=org.mozilla:en-US:official&client=firefox-a#q=%22Vietnam+PM+lashes+out+at+political+blogs%22&hl=en&client=firefox-a&hs=Ydw&rls=org.mozilla:en-US:offic">Vietnam
PM lashes out at political blogs</a>." Thủ Tướng Việt Nam tấn
công bờ lốc có nội dung chính chị." Xin coi nguyên bản, cho
nó chắc ăn:
"<em>Ngày 12/9, Văn phòng Chính phủ đã có <a
href="http://vanban.chinhphu.vn/portal/page/portal/chinhphu/hethongvanban?class_id=2&_page=1&mode=detail&document_id=163586">văn
bản thông báo</a> ý kiến của Thủ tướng Chính phủ Nguyễn
Tấn Dũng chỉ đạo các cơ quan chức năng điều tra, xử lý
việc đăng tải thông tin có nội dung chống Đảng và Nhà
nước...</em>
<em>Các Bộ, ngành, các địa phương lãnh đạo cán bộ, công
chức, viên chức không xem, không sử dụng, loan truyền và phổ
biến các thông tin đăng tải trên các mạng phản động.</em>"
Anh Ba Thợ Chích khiến thiên hạ nhớ đến những khẩu hiệu
(cũ rích) của Đảng vào hồi giữa thế kỷ vừa rồi:
<em>Nghe đài, đọc báo của ta
Chớ nghe đài địch, ba hoa nói càn.</em>
Thiệt nghe cứ y như "chuyện giỡn," theo như nhận xét của
<a
href="http://danluan.org/tin-tuc/20120919/ong-thu-tuong-noi-chuyen-gion-khong">blogger
Đinh Mạnh Vĩnh</a>: "<em>Ông Thủ tướng thích bông đùa, hèn
chi lệnh của ông càng ngày càng trở thành trò hề cho bàn dân
thiên hạ cười vào mũi!</em>"
<a
href="http://caunhattan.wordpress.com/2012/09/13/cam-nghe-dai-dich-may-chuc-nam-roi-van-the/">Blogger
Cầu Nhật Tân</a> thì có lời bàn (ra) nghe rất phũ phàng:
"<em>Công văn hỏa tốc 7169 vừa được Thời sự VTV loan tối
qua làm những ai đã trải qua giai đoạn đen tối nhất không
khỏi sững sờ. Mấy chục năm trước, muốn nghe tin tức trung
thực về những gì diễn ra ngay tại thành phố mình đang sống,
người ta phải đưa máy thu thanh vào trong buồng, vặn nhỏ và
kín đáo rò sóng đài BBC, Tiếng nói Hoa Kỳ. Rất có thể bên
ngoài là một đôi tai thính của bác công an xóm đang mẫn cán
rình rập. Nghe đài địch, tàng trữ và sử dụng văn hóa phẩm
phản động (nhạc vàng, nhạc tiền chiến) là những tội tày
trời hồi đó. Tuy nhiên, điều đó không ngăn cản được
người dân 'vượt giới tuyến' đi tìm kiếm sự
thật...</em>
<em>Và tối qua, nghe Thời sự VTV (http://youtu.be/QMSl4luSLZA) cô
phát thanh viên loan Công văn hỏa tốc 7169 mà giật mình nghĩ:
Bao năm rồi vẫn thế.</em>"
[video:http://youtu.be/QMSl4luSLZA]
<center><em>Thủ tướng cấm vào Dân Làm Báo, Quan Làm Báo và
một số trang. Nguồn: YouTube</em></center>
<a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Radio">Radio</a> xuất hiện vào
thập niên đầu tiên của thế kỷ XX, <a
href="http://en.wikipedia.org/wiki/IPod">iPod</a> có mặt ngay năm đầu
tiên của thế kỷ này. Một trăm năm qua nhân loại đã bước
những bước tiến vĩ đại, trong khi toàn Đảng vẫn cứ ngủ
say trong hang <a
href="http://vi.wikipedia.org/wiki/Hang_P%C3%A1c_B%C3%B3">Pác Bó</a>, cứ
y như là "không có chuyện gì đáng tiếc xẩy ra" hết trơn
hết trọi. Chưa bị đào thải thì mới là chuyện lạ, chứ
"vẫn thế" thế (đéo) nào được nữa – mấy cha?
***********************************
Entry này được tự động gửi lên từ trang Dân Luận
(http://danluan.org/tin-tuc/20120920/sttd-tuong-nang-tien-tu-radio-den-ipod-bao-nam-roi-van-the),
một số đường liên kết và hình ảnh có thể sai lệch. Mời
độc giả ghé thăm Dân Luận để xem bài viết hoàn chỉnh. Dân
Luận có thể bị chặn tường lửa ở Việt Nam, xin đọc
hướng dẫn cách vượt tường lửa tại đây
(http://kom.aau.dk/~hcn/vuot_tuong_lua.htm) hoặc ở đây
(http://docs.google.com/fileview?id=0B_SKdt9lFNAxZGJhYThiZDEtNGI4NC00Njk3LTllN2EtNGI4MGZhYmRkYjIx&hl=en)
hoặc ở đây (http://danluan.org/node/244).
Dân Luận có các blog dự phòng trên WordPress
(http://danluan.wordpress.com) và Blogspot (http://danluanvn.blogspot.com),
mời độc giả truy cập trong trường hợp trang Danluan.org gặp
trục trặc... Xin liên lạc với banbientap(a-còng)danluan.org để
gửi bài viết cho Dân Luận!
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét