Ông Sêkhốp có một truyện ngắn thôi nhưng khá độc đáo, là
"Anh Béo và anh Gầy". Câu chuyện đang viết đây, vốn bị hoãn
nhiều lần chỉ vì không tìm được một cái tên vừa ý, tôi
bắt chước ông, tạm gọi là "Anh Dũng Cảm và anh Hèn".
Xin được bắt đầu bằng Dũng Cảm.
Ở huyện ngoại thành Hà Nội nọ có một người nổi tiếng
dũng cảm, không phải chuyện chiến trường hoặc săn bắt
cướp, dù cả hai việc này anh từng trải qua và chắc không là
thằng hèn. Dũng cảm ở đây với nghĩa đấu tranh chống những
điều chướng tai gai mắt, cái bây giờ được gọi là "hiện
tượng tiêu cực", và rất tiếc đang đầy rẫy khắp nơi,
đến mức nhiều người khác cũng dũng cảm như anh đâm nản
mà thôi. Nhưng anh thì không, cương quyết không. Anh đã qua cái
tuổi ba mươi lăm, to con, khỏe mạnh, từng là lính đặc công
nên nghe đồn giỏi võ lắm. Tiếc là trong cuộc chiến này anh
không được phép phát huy sở trường đó.
Hóa ra ở đời làm người tử tế và dũng cảm thật khó. Cái
giá phải trả cho sự dũng cảm ấy cũng không nhỏ. Từ chiến
trường trở về với đủ loại huân huy chương, giấy khen và
bằng dũng sĩ, anh được người ta hồ hởi chào đón rồi bố
trí một chân trong chính quyền địa phương, phù hợp với công
trạng. Nhưng rồi dần dần, cũng chính "người ta" ấy đã khéo
léo gạt anh ra ngoài, trù dập anh một cách tinh tế, khiến anh
biết đấy mà không bắt bẻ vào đâu được. Cuối cùng anh
chỉ còn là một tay lực điền cày sâu cuốc bẫm như bao
người khác, để nuôi cô vợ hay đau ốm và ba đứa con còn
nhỏ. Tất cả chỉ vì anh không giống các cán bộ khác - quá
thẳng thắn, quá thật thà, quá yêu công lý và cũng vì quá
dũng cảm.
Làm ruộng là một sở trường nữa của anh, vì anh vốn từ
đồng ruộng mà lớn lên rồi ra trận. Anh tháo vát, biết lo
toan, lại chịu khó nên nói chung cuộc sống không đến nỗi.
Anh chẳng có gì để phàn nàn. Cái làm anh khó chịu là những
chuyện bất công xung quanh, "những việc đâu đâu" như vợ anh
nói. Mặc dù không phải lúc nào chúng cũng liên quan đến anh,
nhưng hễ thấy là anh cứ lao vào "đấu tranh", theo kiểu "đâu
có giặc là ta cứ đi" của ngày trước. Mà anh đấu tranh mạnh
mẽ, trực diện, không chút khoan nhượng, đôi lúc thiếu mất
sự tế nhị cần thiết. Nhiều khi anh làm quá, không chỉ không
mang lại hiệu quả mà còn bị hiểu lầm, bị coi là hâm gàn
và không hiểu thời cuộc. Một kiểu Ðông Kisốt mà người ta
thấy vừa đáng yêu vừa tội nghiệp.
Một hôm, vợ anh lên cơn hen nặng, phải đi bệnh viện cấp
cứu. Việc này năm nào cũng xẩy ra, ít thì một, nhiều có khi
ba bốn lần, nên anh có chút kinh nghiệm và biết phải làm gì.
Giống mọi lần, người ta cho vợ anh hít thở qua một loại
máy đặc biệt ba ống Ventolin Nebule, loại 5 mg. Ba ống thuốc
này được một cô bác sĩ trẻ viết lên tờ giấy rồi chỉ
cho anh sang phòng bên mua. Ngồi trong phòng cấp cứu, dẫu lo
lắng và thương vợ, anh vẫn giữ được vẻ bình tĩnh. Anh
biết chốc nữa vợ anh sẽ tỉnh lại, thở được, và nếu
không có gì nghiêm trọng thì sau mấy tiếng họ có thể về
nhà tự điều trị tiếp. Bệnh hen là vậy.
Anh lặng lẽ đưa mắt nhìn quanh. Vẫn những cảnh quen thuộc.
Phần lớn bệnh nhân là dân quê, với vẻ ngơ ngác sợ sệt
thường trực trên mặt và sự khúm núm trong thái độ. Lo cho
bệnh tình đã khổ, họ còn bị ám ảnh bởi một cái khổ
khác còn ghê gớm hơn, là tờ phiếu thanh toán viện phí và
thuốc men đang đợi. Tờ phiếu với những con số đáng sợ,
nhất là khi qui ra thóc, thứ hàng duy nhất họ có mà lại đang
xuống giá.
Các nhân viên y tế thì vẫn cái vẻ bình tĩnh nghề nghiệp
ấy, (bình tĩnh đến mức người nhà bệnh nhân cảm thấy sốt
ruột và nghĩ hay vì mình chưa làm những thủ thục bất thành
văn nào đó), vẫn thái độ ít nhiều mang tính ban ơn ấy của
những người ý thức rõ quyền lực và tầm quan trọng của
mình. Anh quá quen với cảnh này và luôn nhắc mình kiềm chế
không "đấu tranh vì lẽ phải" ở bệnh viện cùng những "thiên
thần áo trắng" ở đó. Họ có chuyên môn, cũng phải làm việc
vất vả, và từng cứu sống nhiều người, trong đó có vợ
anh. Ðây là lĩnh vực tế nhị, anh thầm nghĩ, có tiêu cực
chút ít cũng không nên cố chấp. Ðạo làm người không cho
phép lấy oán trả ân. Xưa nay anh chưa bao giờ to tiếng ở
bệnh viện, và theo lệ chung, người ta làm gì anh làm nấy, cả
những việc mà ở nơi khác anh nhất định không bỏ qua. Tất
nhiên anh cũng cảm thấy chút ít bứt rứt, khó chịu.
Ba tiếng sau, cũng tại phòng cấp cứu, anh được yêu cầu thanh
toán để xuất viện. Anh bình tĩnh, lặng lẽ thực hiện cái
yêu cầu chính đáng đó. Nhưng anh bỗng nhíu mày hồi lâu nhìn
tờ giấy thanh toán. Suy nghĩ một lúc như đắn đo điều gì,
anh hỏi người thu tiền:
- Xin lỗi chị, cho tôi hỏi. Loại thuốc Ventolin Nebule này ngoài
quầy thuốc bệnh viện giá bốn mươi nghìn đồng một vỉ năm
ống, sao ở đây thấy ghi hai mươi nghìn đồng một ống? Tức
là một trăm nghìn đồng một vỉ, đắt hơn sáu mươi nghìn...
- Tôi không biết. - Người kia khó chịu đáp. - Tôi chỉ thu
tiền.
- Vậy ai biết? - Anh bình tĩnh hỏi lại, cố lấy giọng nhẹ
nhàng.
- Tôi đã bảo không biết mà. Cứu được người rồi không lo
mà về, còn thắc mắc rách việc.
Anh lại đứng suy nghĩ, đắn đo, rồi đi tìm cô bác sĩ trẻ.
Anh nhắc lại thắc mắc của mình, một cách mềm mỏng và
lịch sự.
- Anh này hay nhỉ, - cô ta đáp, hình như cố tình to tiếng để
làm anh phải xấu hổ. - Anh biết thế sao không ra hiệu thuốc
mà mua, để bây giờ khỏi mè nheo vì tiếc tiền. Ðã tiếc
tiền sao còn đưa vợ đến đây cấp cứu?
Anh thấy nóng mặt tức giận vì thái độ hỗn xược của cô,
nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh.
- Nhưng chính chị chỉ cho tôi sang phòng kia mua, chứ không ra
quầy thuốc chỉ cách đây vài chục bước. Tôi xin hỏi chị:
Cái giá này do bệnh viện chính thức qui định hay các chị tự
đặt ra, thích bao nhiêu thì bán bấy nhiêu?
Thấy giọng anh có vẻ cứng rắn, lập luận chắc chắn, khác
hẳn cách nói của những ông bà nông dân khác, cô bác sĩ
thoáng chút bối rối, nhưng cố nói át:
- Thời buổi thị trường, mỗi nơi một giá. Giữa cái sống
và cái chết mà anh còn so đọ một vài chục nghìn! Tiếc đắt
thì lần sau tự chữa lấy ở nhà, đừng đến đây nữa.
- Vậy là các người thông đồng với nhau, lợi dụng chính cái
điều mà các người gọi là "giữa cái sống và cái chết" ấy
để bắt chẹt, ăn chặn, ăn cướp những bệnh nhân nghèo,
chủ yếu là những người nhà quê như tôi. - Anh nói to, rành
rọt từng tiếng. Anh đã không còn giữ được bình tĩnh và
quên hẳn sự kiềm chế vẫn luôn nhắc mình khi vào bệnh
viện. - Các người là một lũ ăn cắp!
- Anh nói sao? Anh dám bảo chúng tôi ăn cắp? - Cô kia lu loa.
- Vâng, đúng thế, - anh hạ giọng, cúi sát mặt cô ta. - Tôi
đã nói và xin nhắc lại rằng cô, chính cô là một con ăn
cắp, công khai, trắng trợn và vô liêm sỉ. Cô ăn cắp hết
ngày này sang ngày khác. Nhưng hôm nay tôi bắt cô quả tang. Và
theo luật, tôi phải đưa cô đến đồn công an để giải
quyết như với những con ăn cắp chuyên nghiệp khác. Ði, bây
giờ cô phải đi theo tôi. - Anh túm chặt tay cô ta, định lôi
đi.
- ỐI làng nước ơi, cứu tôi với! - Cô kia la lên. - Có một
thằng điên, một thằng mất dạy đang làm nhục tôi.
- Câm mồm! Nếu mày không phải đàn bà thì tao đánh vỡ mặt.
Ă n cắp còn già mồm!
Thấy động, mọi người nhanh chóng kéo lại. Khi biết chuyện,
nhiều bệnh nhân và người nhà tỏ ý đồng tình. Họ mừng ra
mặt vì bỗng dưng có được anh chàng lập dị nói hộ điều
họ đang ấm ức.
- Xưa nay họ vẫn thế đấy mà chẳng ai dám nói gì!
- Lương y như từ mẫu. Ðẹp gớm!
- Ðồ mất dạy, phải trị cho chúng một trận!
- Trả tiền lại cho người ta, không nuốt được đâu!
- Nhưng mà cái ông kia cũng quá đáng. Phải cho người ta sống
với chứ. Làm vất vả, lương ít. Có mấy đồng bạc...
- Bà nói chán bỏ mẹ. Việc gì ra việc ấy. Lương ít thì đòi
nhà nước tăng. Làm vất vả thì người ta đã trả hai mươi
lăm nghìn đồng tiền cấp cứu rồi còn gì. Bà tính xem, một
người chúng ăn chẹt mấy chục nghìn như thế, trong khi mỗi
ngày chúng cấp cứu bao nhiêu người, chia nhau mỗi đứa bao
nhiêu?
- Ðánh bỏ mẹ nó đi!
Một thanh niên mặc áo trắng hùng hổ đi lại, xô mạnh vào
ngực người Dũng Cảm, định gỡ cô bác sĩ vẫn bị anh túm
chặt cổ tay.
- Bỏ ra. Bỏ ra ngay! Anh định gây rối à?
- Câm mồm! Nó thì tao không đánh, chứ mày thì tao đánh đấy.
- Anh quắc mắt nói, và bóp mạnh một cái vào vai hắn bằng
bàn tay còn lại, khiến hắn đứng đờ ra bất động, chẳng
nói thêm được lời nào nữa. - Nào, bây giờ thì mày phải
theo tao ra đồn công an, con ăn cắp!
Rồi anh kéo cô bác sĩ, lúc này đang khóc và đã bắt đầu
hiểu rõ mức độ nghiêm trọng của vấn đề.
- Chúng tôi là công an đây. Anh cần gì? Có chuyện gì vậy? -
Hai anh công an vừa vội vã bước lại gần, vừa nói.
- Ồ, thế thì hay quá. Các anh đến thật đúng lúc. - Anh Dũng
Cảm sung sướng nói. Anh vắn tắt kể lại những gì đã xẩy
ra. - Bây giờ nhờ các anh đưa hộ con ăn cắp này về đồn
xử lý theo đúng luật pháp nhà nước. Các anh có mang còng theo
không? Cần nhiều đấy, không phải một đâu.
Hai anh kia tỏ vẻ lúng túng. Họ không thể không nhận thấy anh
Dũng Cảm nói có lý. Xung quanh lại nhao nhao tiếng đồng tình
của nhiều người.
- Chúng tôi chỉ là công an bảo vệ bệnh viện, - một người
nói. - Vả lại, theo tôi, gọi đây là hành vi tiêu cực thì
đúng hơn, chứ bảo là ăn cắp như anh kể cũng hơi quá...
- Ăn cắp, theo tôi, là lợi dụng lúc người khác không để ý
hoặc cả tin, không hiểu biết để lấy tiền của người ta.
Vậy đây đúng là hành vi ăn cắp chứ không phải tiêu cực.
Chưa nói đến tính cao quí của ngành y và sự nghèo đói của
người nông dân.
- Ðành thế, nhưng dẫu sao... Biết nói với anh thế nào được
nhỉ?
- Các anh là người đại diện và bảo vệ pháp luật. Hẳn các
anh biết xử lý thế nào. - Anh Dũng Cảm hạ giọng. - Tôi đã
bắt quả tang. Giấy thanh toán đây, thuốc đây, giá đây. Bây
giờ các anh định giải quyết thế nào?
Một chốc sau họ, gồm anh Dũng Cảm, hai nhân viên công an và
cô bác sĩ, cùng lên phòng giám đốc bệnh viện.
Ông giám đốc là một người nghiêm khắc, một giáo sư nổi
tiếng và đáng kính trong ngành. Ông chăm chú nghe anh Dũng Cảm,
chốc chốc lại gật đầu tỏ vẻ đồng ý. Nghe xong, ông ngồi
im lúc lâu, mặt ửng đỏ, một bên má giật giật. Cuối cùng
ông nói, thong thả và dứt khoát. Cô bác sĩ - ăn cắp cúi nhìn
xuống đất, và vẫn còn khóc.
- Thứ nhất, thay mặt toàn bệnh viện, tôi thành thật xin lỗi
anh và những người như anh. Với tư cách là thủ trưởng cơ
quan, tôi cũng có lỗi, và vì vậy tôi xin lỗi anh. Thứ hai, tôi
đồng ý với anh khi gọi việc làm đáng xấu hổ này là hành
vi ăn cắp, vì nói gì thì nói, đây quả đúng là ăn cắp. Một
cách có hệ thống, hàng ngày, trắng trợn và đểu giả như anh
nói. Tôi thực sự lấy làm đau lòng và xấu hổ vì việc làm
này của các nhân viên tôi.
Liền sau đó, ông cho người gọi trưởng khoa cấp cứu đến,
bắt ngay lập tức phải mang tiền chênh lệch trả lại cho
người bị hại.
- Tôi hứa với anh sẽ kỷ luật nghiêm khắc những người có
lỗi, và sẽ không để lặp lại hiện tượng này.
- Cảm ơn giáo sư, - anh Dũng Cảm nói. - Xin giáo sư cho biết
bệnh viện sẽ kỷ luật như thế nào?
- Chúng tôi sẽ đem vụ này ra Hội đồng kỷ luật của bệnh
viện và xử lý theo qui định của bộ.
- Nhưng đây là hành vi ăn cắp như chính giáo sư đã thừa
nhận. Mà tội ăn cắp, theo tôi biết, thì phải truy cứu hình
sự, tức là phải xử ở tòa án chứ không giải quyết nội
bộ qua Hội đồng kỷ luật.
Ðến lượt ông giáo sư lúng túng.
- Vâng, có lẽ anh nói đúng. Quả thật đây là lần đầu tôi
gặp người nhìn nhận sự việc theo hướng này. Mà tôi lại
không am hiểu lắm về luật pháp. Tôi sẽ nêu ý kiến của anh,
thậm chí bênh vực anh trước Hội đồng kỷ luật và các cơ
quan chức năng. Anh biết đấy, ở đâu cũng có người tốt,
người xấu. Tôi rất mong và hy vọng không vì việc này mà anh
mất niềm tin vào bệnh viện chúng tôi và những người đang
làm việc ở đây. Xin anh cho biết địa chỉ. Tôi sẽ đích
thân thông báo kết quả xử lý vụ này cho anh.
Anh Dũng Cảm, nhân vật của chúng ta, đưa vợ về nhà. Dọc
đường đi, không hiểu sao anh bỗng thấy thật buồn. Anh đạt
được cái công lý anh muốn, vợ anh đã qua cơn nguy hiểm, sự
tức giận cũng không còn nữa. Ấy vậy mà anh vẫn cảm thấy
buồn, như có cái gì hẫng hụt trong lòng. Anh không hiểu và
không thể xác định rõ đó là cái gì. Anh căm ghét tất cả
bọn ăn cắp, nhất là bọn ăn cắp mặc áo blu trắng. Nhưng
chính cái bọn ăn cắp thứ hai ấy lại vừa cứu vợ anh thoát
chết. Anh có làm quá không, có thực sự anh đã lấy oán trả
ân không? Nếu con bé ăn cắp kia bị đuổi việc, bị tù tội
thật thì sao? Chuyện gì sẽ xẩy ra với nó và gia đình nó?
Càng nghĩ, anh càng thấy rối. Suốt đêm ấy anh cứ quẩn quanh
mãi với những suy nghĩ chẳng mấy vui vẻ này. Cuối cùng, anh
quyết định khi nhận được tin báo của ông giáo sư giám
đốc bệnh viện, anh sẽ tự mình xin tha cho cô kia, nếu mức
độ trừng phạt quá nặng.
Ðấy, chuyện anh Dũng Cảm là như thế. Bây giờ chắc các bạn
sẽ hỏi: "Còn chuyện anh Hèn thì sao?"
***
Anh Hèn là tôi. Tôi phải xin lỗi bạn đọc rằng chẳng hề có
anh Dũng Cảm nào cả. Cũng như không hề có chuyện anh ta sống
ở ngoại thành, đưa vợ cấp cứu cùng những việc làm dũng
cảm đáng khen của anh. Tất cả đều do tôi hư cấu, hay
"phịa" như người ta vẫn nói. Tôi là nhà văn mà. Phịa, nhưng
trên cơ sở những chuyện có thật.
Cái sự thật đó là: Cách đây không lâu tôi phải đưa vợ
tôi vào bệnh viện cấp cứu. Cũng bệnh hen, cũng bị nhân viên
phòng cấp cứu thông đồng nhau bắt mua mỗi ống Ventolin Nebule
với giá của họ là hai mươi nghìn đồng, trong khi chính quầy
thuốc bệnh viện ấy bán mỗi vỉ năm ống với giá bốn mươi
nghìn. Tôi cũng ngạc nhiên và bất bình không kém. Thậm chí
tôi suýt làm ầm lên, tất nhiên không ở mức như anh Dũng
Cảm. Nhưng tôi đã nhẫn nhục im lặng chẳng nói gì. Thứ
nhất vì vợ tôi không cho làm. Bà ấy đang ốm nặng, lại dễ
xúc động, làm sao tôi có thể hy sinh mạng sống vợ vì cái
công lý trừu tượng nào đó? Sau nữa, mà đây mới là lý do
quan trọng nhất, vì tôi hèn.
Trong ý nghĩ, tôi hình dung, tôi muốn tôi phải là anh Dũng Cảm
kia, phải làm đúng những việc anh đã làm. Nhưng trong thực
tế rất tiếc tôi không có được sự dũng cảm ấy. Tôi sợ
làm vợ buồn, sợ mất thời gian, sợ căng thẳng thần kinh,
sợ người khác cười chê vì tiếc mấy nghìn bạc mà làm ầm
ĩ, sợ mình có nói cũng chẳng giải quyết được gì. Chính cô
nhân viên quầy thuốc bệnh viện bảo tôi việc ấy vẫn xẩy
ra thường xuyên, trước đây cũng như bây giờ và có lẽ cả
sau này nữa. Ðâu cũng thế. Tóm lại là tôi hèn, và có cớ
xác đáng để hèn.
Chẳng ai đem cái hèn của mình ra khoe. Tôi cũng vậy. Nhưng sự
thật thế nào thì phải công nhận đúng thế ấy. Thế mà
trước đây, các bạn biết không, tôi cũng thuộc loại người
"hễ thấy bất công ở đâu là xông vào đánh" cơ đấy. Và
tất nhiên, cũng từng lãnh đủ, nhưng tôi chưa một lần hối
tiếc về việc mình làm. Chẳng qua mỗi tuổi một cách suy
nghĩ, hành động, hay "sông có khúc, người có lúc" như các cụ
nói.
Bây giờ tôi đã già, an phận với sự yếm thế của người
về hưu. Tôi viết văn, suốt ngày gõ gõ bên chiếc máy vi tính.
Cái trọng lượng cơ thể hơn tám mươi kilô cứ như kéo tôi
dính chặt vào chiếc ghế, không cho bay vút lên cao như ngày
nào. Các hoài bão, ham muốn, cả thể xác lẫn tinh thần, cứ
teo dần, teo dần, và cùng với nó là cái quyết tâm đấu tranh
vì công lý và lẽ phải. Nghĩa là trong chừng mực nào đó, tôi
đã là người thoái hóa. Tuy nhiên, tôi vẫn luôn cố cưỡng
lại không chịu đầu hàng, chừng nào còn có thể. Truyện
ngắn này tôi viết cũng nhằm mục đích ấy. Tôi hy vọng nó
đến được tay những người cần đến. Biết đâu họ sẽ
làm cái gì đó để ngăn chặn hiện tượng tiêu cực trên. Ðã
biết phận mình hèn thì chỉ dám đặt mục tiêu khiêm tốn
thế thôi.
Vì không muốn biến truyện ngắn của mình thành bài phóng sự,
tôi xin phép không nêu đích danh tên người, tên bệnh viện
cùng ngày giờ xẩy ra những việc có thật ở đó. Tuy nhiên,
dẫu hèn, tôi vẫn không có ý định giấu tên mình, người,
như các bạn thấy, còn đủ dũng cảm để viết và ký tên
mình dưới câu chuyện này.
Thái Bá Tân
Hà Nội,10.3.2001
Nguồn: <a
href="https://www.facebook.com/notes/th%C3%A1i-b%C3%A1-t%C3%A2n/%E1%BB%9F-vi%E1%BB%87t-nam-hi%E1%BB%87n-nay-kh%C3%B4ng-mu%E1%BB%91n-c%C5%A9ng-ph%E1%BA%A3i-h%C3%A8n-truy%E1%BB%87n-ng%E1%BA%AFn-n%C3%A0y-h%C6%A1i-b%E1%BB%8B-hay-th%E1%BB%81/132028203568449">Facebook
Thái Bá Tân</a>
***********************************
Entry này được tự động gửi lên từ trang Dân Luận
(http://danluan.org/node/10383), một số đường liên kết và hình
ảnh có thể sai lệch. Mời độc giả ghé thăm Dân Luận để
xem bài viết hoàn chỉnh. Dân Luận có thể bị chặn tường
lửa ở Việt Nam, xin đọc hướng dẫn cách vượt tường lửa
tại đây (http://kom.aau.dk/~hcn/vuot_tuong_lua.htm) hoặc ở đây
(http://docs.google.com/fileview?id=0B_SKdt9lFNAxZGJhYThiZDEtNGI4NC00Njk3LTllN2EtNGI4MGZhYmRkYjIx&hl=en)
hoặc ở đây (http://danluan.org/node/244).
Dân Luận có các blog dự phòng trên WordPress
(http://danluan.wordpress.com) và Blogspot (http://danluanvn.blogspot.com),
mời độc giả truy cập trong trường hợp trang Danluan.org gặp
trục trặc... Xin liên lạc với banbientap(a-còng)danluan.org để
gửi bài viết cho Dân Luận!
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét