mồm mấy ông làng vườn, mấy ông sư hổ mang, mấy thầy phù
thủy dở người chỉ tổ tốn kém mất thời gian chẳng được
cái gì. Mình rất ngạc nhiên khi thấy có những người trí lự
phi thường như anh Nguyễn Minh Châu, anh Hoàng Phủ Ngọc Tường
vẫn cứ hồn nhiên tin tưởng mấy ông lang băm mà người
thường chỉ nghe họ nói đôi câu đã biết ngay họ là lang
bịp.
Anh Tường (Hoàng Phủ Ngọc Tường) bị tai biến, liệt cứng,
không có cơ hồi phục, bệnh viện bó tay. Khổ thân chị Dạ
(Lâm Mỹ Dạ) đã đưa anh đi khắp nước, cứ nghe ở đâu có
lương y, thần y trị được bệnh này chị đều đưa anh đến
cả. Có ông "thần y" chữa bệnh rất tức cười, ông vừa
đọc thần chú, vừa lấy mảnh chai rạch đầu anh Tường bảo
là lấy máu độc. Mình hoảng lên, gọi điện cho chị Dạ, nói
chị đừng có nghe mấy thứ tào lao, để người ta rạch đầu
nhiễm trùng, nguy hiểm lắm. Chị Dạ thở dài, nói rứa em nói
chị phải mần răng? Người ta cam đoan chữa lành cho anh không
lẽ chị từ chối.
Anh Châu (Nguyễn Minh Châu) bị ung thư máu, anh thừa biết bệnh
này trời cứu. Anh Châu là người tư duy mạch lạc, đầu óc
rất thực tiễn, không môt gram đồng bóng không dễ gì lại đi
tin tưởng vớ vẩn được. Thế mà anh tin. Chả biết tờ báo
nào đưa tin có ông sư nào ở Đồng Tháp chữa được bách
bệnh bằng thuốc lá, đặc biệt là bệnh tiểu đường, gan
nhiễm mỡ và ung thư máu. Chị Danh vợ anh nghe vậy liền đưa
anh lặn lội vào Nam. Hồi này tàu xe khó khăn không phải như
bây giờ, đưa một người bệnh nặng đi xa thật vô cùng vất
vả. Mình nghe vậy liền gọi điện cho anh, bảo anh đừng có
tin nhưng anh đã đi rồi, lại đọc báo nghe nói anh uống thuốc
lá mười phần đã đỡ đến sáu bảy. Nhiều người cười
mình, nói đấy, mày thấy chưa, cứ tin khoa học cho lắm vào,
cuộc đời có lắm điều kì diệu, cứ cực đoan duy lý bỏ
qua những điều kì diệu Trời Phật ban cho có phải ngu không.
Tháng sau anh ra Hà Nội, mình đến thăm. Vừa mở mồm hỏi món
thuốc lá ông sư thế nào anh đã xua tay cười buồn, nói mày
đừng mắng anh ngu. Khi người ta không còn gì nữa để mà hy
vọng, hễ ai xón ra cái gì là người ta vồ ngay cái đó. Xưa
mình toàn cười mấy ông bạn ốm đau không lo chạy chữa tây
y, toàn nghe đồn đại tào lao tốn tiền mất thời gian. Đúng
là cười người hôm trước hôm sau người cười.
Mình cũng chẳng hơn gì anh Châu.
Mình bị bệnh tai nạn chấn thương sọ não, liệt nửa người
từ 2001. Từ khi đổ bệnh đến giờ liên miên những người
mách bảo, người bảo thuốc nọ thuốc kia hay lắm, người
bảo thầy này thầy nọ giỏi lắm. Thoạt đầu mình nghe theo
hết, ai bảo gì cũng nghe. Có những loại thuốc đắt điếc tai
như An cung ngưu hoàng hồi hồi đó một viên 800 ngàn, mỗi ngày
hai viên uống liền hai ba tháng trời cũng không tiếc. Nghĩ
bụng miễn sao mình lành bệnh, người làm ra của, lo gì. Sau
rồi nản, uống mãi chẳng thấy gì, lại gặp mấy ông lang
lừa, mất cả đống tiền vì họ, tức lắm. Trong gần hai năm
"vái tứ phương" nhà mình tốn tiền tỉ, vừa tiếc tiền
vừa giận mình ngu.
Cuối năm 2002 thằng Sơn (Nguyễn Thanh Sơn) đưa mình sang
Singarpore đến bệnh viện Parkway, một bệnh viện rất nổi
tiếng của Đông Nam Á. Bác sĩ Hồng Kông hay Đài Loan chi đó,
tên gì quên mất rồi, trực tiếp khám cho mình. Người ta bảo
ông này rất giỏi, mỗi tuần chỉ bay sang Parkway khám bệnh có
một ngày, mình gặp may, sang đúng ngày ông khám, mừng lắm. Sau
khi xem phim chụp não của mình rất kĩ lưỡng, hỏi chuyện dăm
bảy câu, ông đưa ra hai lời khuyên quan trọng đến nỗi mình
không quên một chữ. Một là, bệnh của anh để lâu quá rồi
không chữa được, không có một thứ thuốc nào, một can
thiệp y học nào có thể chữa lành, khá hơn một chút cũng
không. Hai là, chỉ có tích cực tập luyện mới có thể cứu
anh thoát khỏi thực trạng này.
Chính lời khuyên lạnh lùng, không hề có mùi vụ lợi của ông
bác sĩ làm cho mình tỉnh ngộ. Từ đó mình quyết định chống
nạng bước ra đời. Ngày đầu bước được chục bước đã
mệt bã người, mồ hôi ướt sũng cả áo quần. Ngay sau mười
một bước, rồi mười hai bước… Cho đến một nghìn bước,
mình bỏ nạng tự đi. Cũng dấn bước một từ trăm mét, cứ
mỗi ngày dấn thêm mười mét cho đến năm nghìn mét… ròng rã
đúng hai năm trời. Bây giờ đi đứng vẫn còn chấm phẩy
nhưng chắc khỏe, nhiều người cùng bị như mình nhìn mình mà
thèm.
Suốt bảy năm mình an phận, chấp nhận sống chung với lũ,
chỉ có tập luyện, tuyệt không tin một sự kì diệu nào, một
phép thần thông nào. Vào Sài Gòn, mình nghe nhiều người bảo
ông thầy Võ Hoàng Yên giỏi lắm, bấm huyệt chữa bệnh kì
tài, bao nhiêu câm điêc, bán thân bất toại qua tay ông đều
khỏi cả. Mình chẳng tin, đọc báo thấy khen ông nức nở cũng
không tin, vào trang web của ông càng đọc càng không tin. Bấm
huyệt châm cứu may ra có thể chữa liệt do thần kinh ngoại
biên chứ liệt do thần kinh trung ương thì đến thánh cũng bó
tay. Tất cả những bệnh do tai biến, chấn thương sọ não,
trong vòng 6 tháng đổ lui mới hy vọng cứu được, một năm
trở lên thì đừng có mà mơ.
Cho đến khi xem vtv1, thấy ông bấm huyệt cho một thượng tá
công an, bấm xong một phát, ông công an đưa tay lên gãi đầu
liền. Mình choáng, té ra có phép thần thông thật. Mình quyết
định lên Bình Phước tìm ông thầy. Trước khi đi, mình nói
với Huy Đức, nói ông ngồi đợi tôi về nhé. Thầy bấm
huyệt xong, tôi không thèm đưa tay gãi đầu, tôi thò tay bóp
dái ông một phát, he he.
Mình vào nhà chùa, hình như chùa Quang Minh thì phải, thấy
người chữa bệnh đông nghìn nghịt, nhờ thằng Phong ở Đài
truyền hình Bình Phước mình mới có thể chen vào được. Mình
ngồi hàng ghế đầu, quan sát thầy chữa 25 ca, nghe thầy hò
hét tưng bừng, người vỗ tay ầm ầm nhưng kì thực không một
ca nào chữa khỏi. Chả biết trước đó thầy có chữa được
cho ai lành bệnh không chứ mình "mục sở thị" 25 ca thầy
chữa thì không có một ca nào khỏi, dấu hiệu của sự khỏi
cũng không, thực là như thế. Thấy bấm huyệt vặn gân y chang
mấy ông thầy chữa sái khớp trẹo gân, chẳng có gì đặc
biệt.
Chỉ thấy mồ hôi thầy ướt đầm, không lấy của ai một xu
thì biết thấy chữa vì lòng thành, không hề vụ lợi.
Mình ngồi xem thầy bấm huyệt, nhớ lại cái cảnh thầy bấm
huyệt ông thượng tá công an trên vtv1 mới giật mình, nghĩ
bụng mình già đời ti vi mà cũng mắc lỡm ti vi. Nó dựng phim
bắt đầu từ khi thầy bấm huyệt, không hề cho xem tình trạng
cái tay ông thượng tá trước đó thế nào. Biết đâu trước
đó tay ông đã gãi đầu được thì sao? Ai đời thuở chữa
liệt do thần kinh mà thầy bấm huyệt thì ít, vặn bẻ tay
chân thì nhiều, chữa bệnh câm do thần kinh mà thầy thò tay
bẻ hàm lôi lưỡi, sợ chết đi được. Nghĩ vậy mình tính
tháo lui, nhưng bà vợ đứng sau lưng, mình tháo lui thế nào bả
cũng mắng không kiên trì, sợ đau. Thôi thì cứ để thầy bấm
xem sao.
Ngồi chờ từ 3h đến 5h30 chiều, thằng Phong nháy mắt với
thầy nhiều lần thầy mới để mắt tới. Thầy đến chỗ
mình, chẳng hỏi han khám xét gì sất, nói nhà văn à, nhà văn
viết cái chi, có chịu đau được không… vừa nói thấy vừa
bấm bấm vặn vặn đẩy đẩy đập đập… đau điếc tai,
mình cắn răng chịu đau chảy cả máu miệng. Xong rồi thầy
hỏi đỡ chưa, mình dạ. Thầy lại hỏi đỡ thật không, nhà
văn đừng có nói láo nhé, mình lại dạ. Tất nhiên mình phải
dạ cho phải phép, vô lẽ mình bảo chẳng đỡ chút nào. Mình
dạ ba bốn dạ, thầy ngoảnh mặt tươi cười nhìn mọi
người, nói bà con thấy chưa. Mọi người vỗ tay ầm ầm. Mình
đứng dậy đi ra, cả nhà chùa vỗ tay vang dội, nhiều người
chạy rật rật đuổi theo mình hỏi han tới tấp. Chẳng ai
biết trước đó mình đã đi như vậy, giờ vẫn đi như vậy
khác gì đâu, giống như mình xem ti vi thấy ông thượng tá công
an đưa tay gãi đầu vậy, hi hi.
Mình rời cửa chùa vừa tức vừa tức cười, đúng là không
cái ngu nào giống cái ngu nào, hi hi.
***********************************
Entry này được tự động gửi lên từ trang Dân Luận
(http://danluan.org/node/9893), một số đường liên kết và hình
ảnh có thể sai lệch. Mời độc giả ghé thăm Dân Luận để
xem bài viết hoàn chỉnh. Dân Luận có thể bị chặn tường
lửa ở Việt Nam, xin đọc hướng dẫn cách vượt tường lửa
tại đây (http://kom.aau.dk/~hcn/vuot_tuong_lua.htm) hoặc ở đây
(http://docs.google.com/fileview?id=0B_SKdt9lFNAxZGJhYThiZDEtNGI4NC00Njk3LTllN2EtNGI4MGZhYmRkYjIx&hl=en)
hoặc ở đây (http://danluan.org/node/244).
Dân Luận có các blog dự phòng trên WordPress
(http://danluan.wordpress.com) và Blogspot (http://danluanvn.blogspot.com),
mời độc giả truy cập trong trường hợp trang Danluan.org gặp
trục trặc... Xin liên lạc với banbientap(a-còng)danluan.org để
gửi bài viết cho Dân Luận!
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét