<div class="rightalign"><strong>Thứ sáu 22/3/2013</strong></div>
Vivi, Con gái yêu của mẹ
Trước tiên mẹ phải kể với con rằng để con có thể đi
học ở trường Tuổi Hoa - Giảng Võ không phải là vì như con
có hộ khẩu ở đây là được, không phải con thích là được
mà phải nhờ có cô T giúp đỡ con mới có thể đi học ngay
lập tức và đặc biệt là ở thời điểm không phải mùa
tuyển sinh như thế này. Mẹ cũng nghe nói không phải cứ đúng
tuyến là có thể vào được trường. Nên phải nói lại 1 lần
nữa mẹ cám ơn cô và gia đình rất nhiều vì đã giúp đỡ
mẹ con mình vô cùng nhiệt tình. Và cô liên tục gọi điện
hỏi thăm, trực tiếp tới thăm Vivi mấy ngày qua. Mẹ rất vui
và tự hào khi có cô là bạn.
Vivi gần 2 tuổi rưỡi. Chiều chiều mấy tháng gần đây, vào
giờ tan học của học sinh, bà ngoại và thỉnh thoảng là mẹ
lại cho Vivi ra chơi ở trường cạnh nhà. Đây là một ngôi
trường mới được xây lại trong vài năm trở lại đây.
Trường to và rộng, với diện tích gần 6,000m2 trong khi chỉ có
13 lớp, mỗi lớp diện tích trên 140m2. Đây là một trong những
bài báo giới thiệu về trường nhân dịp trường nhận danh
hiệu "chuẩn quốc gia" -"nơi mơ ước của không ít phụ
huynh có con lứa tuổi mầm non".
http://www.baomoi.com/Truong-Mam-non-Tuoi-Hoa-va-nhung-me-hien-yeu-nghe/59/9805655.epi
Còn với Vivi, tất nhiên con sẽ không hiểu "chuẩn quốc gia"
là gì, càng không hiểu ngôi trường có "61 cán bộ,giáo viên,
nhân viên. 100% đều đạt chuẩn, có 74,4% trên chuẩn" là thế
nào. Với con đơn giản đây là nơi có nhà bóng, có cầu
trượt, có xích đu v.v... nơi con có thể chạy chơi thoải mái.
Đơn giản là nơi con háo hức được vào chơi mỗi khi trường
tan học, là nơi có thật nhiều các anh chị cũng thích cầu
trượt, xích đu v.v... giống như con. Rồi khi có người hỏi con
đi học chưa, con dõng dạc trả lời: "con đi học rồi ạ".
Và khi được hỏi trường nào, con trả lời không đắn đo:
"con học trường Tuổi Hoa". Rồi được đi học trở thành
niềm mong ước của con. Mẹ thường bảo: "Con ngoan mẹ mới
cho con đi học trường Tuổi Hoa". Con háo hức lắm và nhiều
khi trả lời mẹ rằng: "Con ngoan rồi mẹ ạ".
Trước khi con đi học mẹ cũng đã dành không ít thời gian để
tìm hiểu về trường học. Những thông tin như: "trường công
cô giáo không chăm như trường tư đâu", "ăn bao nhiêu thì
ăn, cô không bón cho đâu", rồi "đi học mà khóc thì cô
mặc kệ không dỗ đâu", "đi học phải ị trước ở nhà
không thì tới lớp cô không cho ị đâu" v.v... Hay thậm chí
cả: "thức ăn chán lắm, nhiều đứa không ăn được đâu".
"Bị cô cốc đầu, tét đít nữa đấy, nhưng là bọn lớn
lớn mà hư thôi", "nhiều nhà lễ Tết không quan tâm tới cô
là bị cô hành cho đấy" v.v...
Tất cả những thứ có thể với nhiều ông bà bố mẹ là
"vấn đề" thì với mẹ đều là những điều có thể chấp
nhận được và trong số đó có nhiều điều cũng là tốt. Và
mẹ tin là Vivi có thể thích nghi được: Con có thể tự xúc ăn
1 mình từ khi khoảng 1 tuổi; con đã biết gọi khi muốn đi tè
đi ị, và 2 hôm rồi con bắt đầu đi học con đều ị vào
buổi sáng trước khi đến lớp; con khóc nhè ăn vạ, mè nheo,
cho dù có được ai bênh đến thế nào bố mẹ cũng sẵn sàng
cho con ngồi khóc 1 mình, thậm chí có thời kì con từng khóc
tới khản cả tiếng, đến ngủ lịm cả đi tới khi dần nhận
ra rằng: khóc không giải quyết được vấn đề. Từ khi con
bắt đầu ăn dặm mẹ cho con ăn theo kiểu Nhật trên tinh thần
chung là món gì cũng ăn thử nên về cơ bản có món con thích
và có món không nhưng kiểu gì con cũng ăn được.
Nhưng mẹ nghĩ quan trọng hơn cả con là em bé mạnh dạn, tự
tin. Tất nhiên có người con thích và có người con không thích
nhưng con không sợ người lạ, con không sợ bóng tối, không
sợ ma v.v... con có thể bắt tay chú công an ở Lăng Bác và nói
cười vui vẻ, gặp 1 người lạ ở cầu thang con có thể chủ
động: "con chào bác", bác sỹ tiêm cho con mặc dù khóc nhưng
sau đó con vẫn nói "bác sỹ là bạn con, nhưng bác sĩ tiêm
đau lắm" v.v...
Nên túm lại mẹ không lo lắng về việc vào trường công của
con mà mẹ lại tin rằng con sẽ mạnh mẽ hơn và "trưởng
thành hơn", con sẽ cảm nhận cuộc sống ở 1 góc độ khác:
bạn bè chơi với con có thể không nhường con như anh chị chơi
với con, cô giáo có thể không ngọt ngào với con như mẹ
đối với con, thức ăn có thể không ngon như con vẫn thường
ăn v.v... Nhưng cuộc sống nó là thế, không phải ai cũng như
ai, rồi con cũng sẽ lớn dần và con cũng cần quen với những
sự khác biệt. Con cũng cần phải học cách thích nghi để có
thể sống ở những môi trường khác nhau nữa chứ.
Thế là mẹ cũng đã háo hức như con về việc được đi học
đấy con ạ!
<center>* * *</center>
Mẹ không nhớ có bao nhiêu ngày mẹ đã vào trường Tuổi Hoa
vào những buổi tan trường, mẹ chỉ biết rằng mẹ đã thuộc
vị trí từng khu vui chơi, vị trí lớp nhà trẻ, chỗ vườn
rau, chỗ chơi cát.v.v của trường, nhưng dưới đây sẽ là
thứ tự 3 ngày mẹ đã vào trường vào "giờ học", trực
tiếp chứng kiến một phần nổi của tảng băng chìm những gì
đã xảy ra bên trong lớp học, ít nhất là ở "lớp của
con", lớp nhà trẻ:
<strong>1/ Ngày 0 - Ngày nhập học: Ám ảnh của mẹ về "Giờ
ăn" và "giờ học" của các bạn lớp Nhà trẻ</strong>
Thứ hai 18/3/2013 mẹ tới trường nộp hồ sơ, cô Hiệu trưởng
làm thủ tục nhập học cho Vivi ngay sáng hôm đấy. Cô nói
chuyện thân tình, cởi mở, dù là lần đầu gặp gỡ nhưng mẹ
cảm thấy gần gũi. Có lẽ vì trong câu chuyện mẹ thấy cô
cũng quen thuộc với gia đình cô T như mẹ con mình vậy. Cô
cũng kể về trường đạt chuẩn và lớp thì không đông. Cô
cho Vivi đi học ngay ngày hôm sau và đại ý cô bảo cô xếp cho
Vivi vào lớp tốt, lớp có 3 cô, trong đó có 1 cô chuyển sang
từ trường cũ với cô. Mẹ nhờ cô nhắn nhủ với các cô
giáo một, hai câu để các cô tạo điều kiện cho con vì con
lần đầu đi học còn nhiều bỡ ngỡ. Cô nhắn mẹ yên tâm và
bảo mẹ mang hồ sơ nhập học sang phòng hành chính, rồi xuống
trực tiếp lớp D3 đưa cho cô giáo.
Mẹ vui lắm, nhanh chân bước xuống tầng để tới "lớp của
con". Trường có 2 lớp nhà trẻ, đầu tiên mẹ đi qua 1 lớp,
nhìn vào trong lớp học mẹ thấy tất cả các bạn đang ngồi
yên lặng bên dưới, một cô giáo trẻ mặt mũi lạnh te, tay
cầm 1 cái que dài khoảng 60cm chỉ vào từng bộ phận của
chiếc xe đạp, giọng lạnh lùng: Đây là cái.v.v. đây là
cái.v.v. Một chút gì đó gợn qua tâm trí mẹ.
Mẹ bước tiếp tới lớp D3, đứng từ cửa lớp mẹ thấy
giữa phòng là 1 bạn gái đang đứng, miệng thì khóc, tay thì
quệt mắt, 1 cô giáo tay đập bôm bốp liên tiếp vào đầu
gối bạn ý và quát "đã bảo bao nhiêu lần rồi" "đã
bảo bao nhiêu lần rồi".v.v. xung quanh là các bạn đang ngồi
ngay ngắn trong mấy chiếc bàn vuông, mỗi bạn một cái bát, 1
cái ghế ngồi ăn. Mẹ bất ngờ quá vội gọi to: "Làm ơn cho
cháu gặp cô L", nghe tiếng mẹ cô giáo kia lảng ra và sau đó
mẹ không nghe thấy tiếng khóc của bạn ý nữa. Cô giáo mẹ
cần gặp ra và mẹ nhắn nhủ cô về trường hợp của Vivi
ngày mai nhập học.v.v.
<strong>2/ Ngày đầu tiên đi học: "Con khóc nhiều. Cô bịt
mồm con lại, cô bịt mồm con bằng khăn"</strong>
Cả đêm hôm trước mẹ trằn trọc không ngủ được. 2 hình
ảnh của ngày nhập học khiến mẹ bất an.
Mẹ tự hỏi: đối với những em bé hơn 2 tuổi việc phải
học các bộ phận của chiếc xe đạp quan trọng tới mức độ
nào mà cô giáo phải "dạy" các bé theo 1 cách nghiêm trọng
thế? Cô làm thế nào để tất cả các bé nhỏ tuổi đều có
thể yên lặng tuyệt đối, không ngó ngoáy, không ngọ nguậy
để tập trung nghe "cô giảng" đến vậy, trong khi vẻ mặt
không thể hiện chút háo hức nào?
Mẹ cũng tự hỏi: trong giờ ăn một em bé có thể phạm những
lỗi gì để có thể bị đánh mắng? Ăn không tự xúc? Xúc rơi
vãi ra ngoài? Vừa ăn vừa nghịch thức ăn? Lấy phần ăn của
bạn? Ăn không hết phần ăn tự ý chạy ra ngoài? Ăn chậm?
Những suy nghĩ lẩn quất trong đầu mẹ nhưng rồi cũng tới
sáng.
Thường ngày con quen ngủ muộn tới 9, 10h nhưng sáng 6h hơn mẹ
gọi con dậy và bảo: "dậy chuẩn bị đi học thôi con, đến
muộn bác bảo vệ đóng cửa không được vào lớp đâu" con
vui vẻ dậy ngay, không 1 câu mè nheo, mếu máo. Tới trường thì
nhạc đang bật rộn ràng, ngay từ sân trước là các anh chị
lớp lớn 2 tay cầm xúc xắc tập thể dục tung tăng. Con nhún
nhẩy theo nhạc và "chen" vào cuối hàng tập cùng làm các anh
chị cũng tò mò với sự xuất hiện của "một thành viên
mới". Mẹ phải "lôi" con vào lớp.
[video:http://www.youtube.com/watch?v=hXopGXSYRHQ]
Hôm nay người đón con là một cô giáo không phải là 2 cô giáo
mẹ gặp hôm qua. Mẹ giới thiệu với cô con là em bé nhập
học hôm nay và con chưa đi học bao giờ nên còn nhiều bỡ ngỡ
nhờ các cô giúp đỡ. Mẹ giúi vào tay cô 1 bao lì xì, bao lì
xì màu đỏ có hình Bồ tát trên tay bế 1 em bé và bên cạnh
có 2 em bé nữa, lúc đầu cô từ chối nhưng sau mẹ nói cô
cũng vui vẻ theo. Và mẹ cũng làm vậy với 2 cô giáo khác. Mẹ
kể với con như vậy không phải để con nghĩ rằng: vì mẹ đã
"quan tâm" tới cô thì cô phải quan tâm tới con theo 1 cách
đặc biệt nào đó. Mẹ nghĩ các cô giáo mầm non công việc
vất vả, nhiều áp lực, nhiều trách nhiệm mà lương thì quá
thấp. Nếu có cám ơn các cô 1 chút cũng là góp phần giảm
bớt bất công trong xã hội. Chưa kể mẹ cũng nghĩ mình không
thể ỷ là đã nhờ cô hiệu trưởng gửi gắm nghĩa là mặc
kệ các cô "phải có trách nhiệm", không dưng lại để các
cô phải thêm việc như thế.
Mẹ thấy các cô vui vẻ đón nhận thành viên mới là con. Con
chỉ bắt đầu khóc khi chuyển từ tay mẹ sang tay cô và các cô
bắt bố mẹ về ngay vì không thì "nó nhìn thấy lại khóc".
Cô dặn dò mới đi học thì đến đón con sớm để con khỏi
mong, 3 rưỡi, 4 h kém 15 đến đón con là được.
Suốt buổi ngày hôm đó mẹ cứ thắp thỏm, nhìn mãi cho tới
3h. Rồi cả bố mẹ và bà ngoại sang trường đón con. Đến
trường đúng lúc bác bảo vệ mở cửa, mọi người nhà mình
bước về phía lớp con, nhìn mãi không thấy con đâu trong nhóm
tất cả các bạn đang tập trung ngồi dưới nghe cô giáo nói
gì đó. 1 lúc bố mới phát hiện ra Vivi ngồi ở góc khuất
nhất trong nhóm, con lại nhỏ bé nên lọt thỏm, mọi người
không nhìn ra. Các bạn thấy có nhiều người đứng ở cửa
thì quay mặt ra và bắt đầu lao xao, cô giáo cất tiếng: Bạn
Vi đâu rồi nhỉ? Đúng lúc đó con cũng phát hiện ra, con đang
ngồi yên bỗng òa khóc và chạy lao ra cửa ôm mẹ khóc nức
nở v.v...
Bố mẹ và bà cho con ra sân chơi, con say sưa với các trò chơi,
mẹ hỏi con thích đi học không? Con bảo: thích. Rồi hôm đó
con vui vẻ khác thường. Mẹ đùa bảo: chắc vì đi học nên
mới thấy trân trọng những giây phút cạnh bố mẹ nhiều hơn!
Đến tối mẹ hỏi chuyện con xem con đi học có vui không, con
khóc có nhiều không v.v... con hồn nhiên kể với mẹ: "Con
khóc nhiều. Cô bịt mồm con lại, cô bịt mồm con bằng khăn"
Mẹ sững người.
Đến con chó con phải xa mẹ những ngày đầu nó còn biết
"khóc", ư ử cả đêm. Có người chủ nào đang tâm ra lấy
khăn bịt vào mồm nó? Có người chủ nào lấy giẻ nhét vào
mồm nó? Có người chủ nào lấy rọ đeo vào mõm nó?
Mẹ nhớ cách đây nhiều năm có vị linh mục bị công an giơ
tay bịt miệng trong một phiên tòa. Khi hình ảnh này xuất hiện
trên truyền thông thì cộng đồng trong nước và quốc tế đã
sôi sục khi họ không thể ngờ Nhân quyền có thể bị vi phạm
trắng trợn đến vậy. Ngay cả khi một người bị coi là phạm
nhân, phải đứng trước vành móng ngựa thì việc bịt miệng
cũng là điều không thể được chấp nhận.
Mẹ không biết cô giáo nào đã làm thế với con. Rất nhiều
người chỉ cần 1 lần gặp gỡ, hoặc rất lâu không gặp con
cũng có thể nhớ tên. Con có nói tên cô giáo đó nhưng mẹ
không dám chắc vào ngày đầu tiên đi học con khóc nhiều như
thế con có thể nhớ đúng tên từng "cô giáo màu trắng".
Mẹ không cần khi con khóc cô ngồi xuống, dang cánh tay ra, ôm
lấy con và ngay cả khi con vẫn khóc cô vẫn vỗ về con và nói:
"Cô biết con nhớ mẹ nên con khóc đúng không? Bạn nào mới
đi học cũng đều khóc cả. Con cô ngày xưa đi học cũng khóc,
cháu cô cũng khóc. Con nhớ mẹ thì con khóc 1 lúc cũng không sao,
khóc là bình thường nhưng con đừng khóc nhiều nhé. Khóc
nhiều khản tiếng, đau họng đấy. Các bạn đang chơi vui chưa?
Con ra chơi với các bạn không? v.v..."
blah blah, có bao điều có thể dỗ dành các em bé mới lần
đầu vào lớp, ngay cả những em bé 2 tuổi chưa biết nói,
những em bé 2 tuổi vẫn còn diễn đạt lộn xộn ý mình thì
những lời dịu dàng và những vỗ về ôm ấp cũng có thể làm
dịu các con.
Sự quá tải trong công việc, đồng lương ít ỏi với bao nỗi
lo cơm áo gạo tiền có lẽ không thể khiến các cô đủ yêu
việc mà dịu ngọt với các con, mẹ tự hiểu điều này. Nhưng
chẳng lẽ khi con khóc cô hãy cứ mặc kệ cho con khóc, ngay cả
cô không cần phải nói một lời nào với con, hãy để con khóc
chán con tự phải nín cũng là một đòi hỏi khó thực hiện
lắm hay sao?
Nhưng trộm vía con vẫn rất vui vẻ, lúc ăn nho con còn
"hớn" tới mức tự sáng tác một bài hát với nội dung là
"nho nho nho nho nho nho". Nên mẹ tự an ủi mình rằng có lẽ
lần đầu với con việc này cũng chưa gây hậu quả xấu gì.
Con vẫn trả lời: "con có" khi được hỏi: "con có thích
đi học không?"
Mẹ chưa biết sẽ cho con đi học tiếp như thế nào nếu như
con cứ khóc là cô giáo lại bịt mồm con thì bố nghĩ ra 1 cách
"sống chung với lũ". Con rất thích kẹo nên mai con đi học mẹ
sẽ gửi theo cho con cái kẹo chíp. Ở một nơi toàn những đồ
vật và con người xa lạ, có cái kẹo chip trong tay có thể con
sẽ yên tâm hơn, giống như kẹo chip sẽ là "người quen" bên
con trong lúc đó.
<strong>3/ Ngày thứ 2: "Cô bảo con: "Nói ít thôi!", "con cháu
chưa đi học tư thục bao giờ nên vô tổ chức lắm…." và
hôm đó con có 4 mũi khâu ở miệng</strong>
[video:http://www.youtube.com/watch?v=PZefjOPW24M]
Cũng như buổi sáng hôm trước, con vui vẻ dậy sớm, tới
trường cũng hớn hở vào nhún nhẩy tập thể dục với các anh
chị. Tự kéo ba lô cùng mẹ đi vào lớp học. Con cũng chỉ
khóc khi cô bế con khỏi tay mẹ. Lúc sau mẹ dúi vội cho 1 cô
cái kẹo và nhờ cô:
"Cô ơi bé nhà cháu khóc thì cô bảo nó nín đi thì cô cho
kẹo, rồi khi nó cầm kẹo rồi mà vẫn khóc thì cô bảo nó là
khóc thì cô tịch thu cô nhé! …." Cô ừ ừ và bảo bố mẹ
về ngay. Cũng như hôm qua bố lại ra sau lớp "nghe ngóng" xem
thế nào. Lúc sau bố tươi rói ra kể: "không thấy tiếng
Vivi". Còn hôm qua thì bố bảo con cứ khóc rồi gọi: "Mẹ
Hương ơi, mẹ Hương ơi.v.v. "
Mẹ cũng vui và yên tâm ra về. Tới khoảng 11h mẹ gọi cho cô
L, cô bảo mẹ: hôm nay con không khóc nhiều nữa rồi, từ lúc
cho cái kẹo là nín luôn. Ngoan lắm.
Mẹ yên tâm và vui hẳn, bao nhiêu những lo lắng bất an của 2
hôm trước như tan biến hết.
Nên hôm nay mẹ và bố bảo đến đón con muộn hơn hôm qua 1
chút, định bụng là đến từ hướng sau để các con không
nhận ra để còn quan sát xem con ở lớp chơi thế nào. 4h kém 15
bố mẹ tới đón con. Vừa tới cửa lớp cô giáo đón con ngày
hôm trước đang đứng đấy "mắng yêu" luôn: "con cháu
chưa đi học tư thục bao giờ nên vô tổ chức lắm. Tự ý
chạy ra cửa thế là bị ngã đấy."
Bố mẹ tươi cười với cô: "Không sao, không sao cô ạ, trẻ
con thỉnh thoảng ngã là bình thường. Cháu nó mới đi học có
nhiều bỡ ngỡ có gì cô tạo điều kiện cho cháu… ".
(Bố mẹ nói thế với cô không phải vì phép lịch sự, mà là
những lời rất thật lòng, cũng như hôm đầu đưa con tới
lớp bố mẹ cũng bảo cô: "Cháu mới đi lớp thời gian đầu
có sút vài lạng hay nửa cân cũng không sao cô ạ. Cháu ăn bao
nhiêu cô cứ để cháu ăn bấy nhiêu, cô không cần dành thời
gian để bón cho cháu đâu cô ạ".)
Đúng lúc đó con nhận ra bố mẹ tới, lại như hôm qua con òa
khóc chạy ào ra với mẹ rồi khóc nức nở. Cô "kể":
"đấy, ngã vập xuống thế là cô phải lấy đá chườm cho
với đường rồi đấy". Mẹ cám ơn cô và cũng tự hỏi:
phòng y tế ngay cạnh lớp của Vivi sao cô không cho con sang
đấy?
Mẹ nhìn vào con môi sưng vều, nứt chẻ ra, con ôm lấy mẹ
rồi gục đầu vào mà khóc. Mẹ cũng không nhìn quá kĩ vào lúc
đó chỉ biết dỗ con đã.
Mẹ chỉ biết ôm lấy con, vỗ về con và bảo: "Thôi, mẹ
biết con đau rồi, con mà đau thì con cứ khóc đi, khóc 1 lúc cho
đỡ đau đã nhé. Mẹ biết rồi, mẹ thương con, mẹ thương
con. Đỡ đau rồi thì nín đi con nhé"
Còn cô thì bảo thôi nín đi, khóc nhiều thế, lúc nẫy khóc
rồi mà. Rồi cô nói gì đại loại là: tự dưng làm cô thêm
việc.
Khóc ăn vạ, khóc mè nheo,khóc dai dẳng là xấu nhưng một em bé
biết khóc khi bị đau là một em bé khỏe mạnh. Bị một vết
thương sâu và dài như thế liệu khóc có phải là quá đáng?
Hay phải đau nhưng không được khóc? Con cần lớn lên để
trở thành một người bình thường-biết hờn giận, biết yêu
thương, biết hạnh phúc, biết đớn đau, hay con phải lớn lên
để về sau trở thành chiến sỹ cách mạng, bị địch bắt và
tra tấn dã man vẫn không khóc, không khai? Hay con cần phải lớn
lên để trở thành một người vô cảm?
Mẹ hơn 30 tuổi rồi nhưng đau quá mẹ vẫn khóc, khi buồn quá
mẹ cũng vẫn khóc. Mẹ cảm thấy khóc là bình thường, và mẹ
hạnh phúc vì mình vẫn có thể biết khóc, chứ nếu không còn
có thể khóc nghĩa là mình đã chai lì mọi cảm xúc. Là một
cái chết của tâm hồn và thể xác rồi con ạ.
Mẹ không biết mình đã đi tới một phần bao nhiêu của cuộc
đời, và đã dành một phần bao nhiêu phần đời đấy cho
việc khóc, và cũng đã dành một phần bao nhiêu phần đời
đấy cho việc cố gắng không khóc. Nhưng rồi mẹ nhận ra
rằng, sau nhiều lần khóc, mẹ không cảm thấy mình yếu đuối
đi, mà mẹ thấy mình dần mạnh mẽ hơn con ạ!
Mấy ngày qua mẹ cũng đã khóc rất nhiều lần, và ngay cả lúc
này đây nước mắt mẹ lại ứa ra.
Mẹ nhớ lại ngày hôm đấy, suốt từ lúc bố mẹ đón con về
cho tới 9h tối mà vết thương ở môi con chẳng hề có dấu
hiệu khép lại. Con từng ngã vập môi không chỉ một lần.
Một lần con chạy ở lăng Bác, ngã vập xuống sàn sỏi, cả
răng cả môi con cùng chảy máu nhưng 1 vài tiếng sau là nó khép
dần. Nhưng lần này dường như nó cứ tòe dần ra. Bố mẹ lo
lắng đèo con tạt qua hiệu thuốc ở Quốc Tử Giám, định
hỏi xem kiểu như có loại thuốc gì cho trẻ con để nó se vết
thương lại không. Bác dược sỹ nhìn thấy bảo không có
thuốc nào như thế và bảo mẹ cho con vào viện khám xem thế
nào. Chứ bị thế này không nhẹ đâu. Bố mẹ đèo con chạy
qua Xanh Pôn. Vào phòng khám nhi, bác sỹ nhìn thấy con liền bảo
mẹ: "Cháu cho con qua Răng Hàm Mặt ở Việt Nam Cu ba khám xem
thế nào. Cái này ở đây bọn cô không chuyên khoa nên không
chắc chắn. Sang bên đấy họ sẽ xem con cháu có cần khâu
không hay là cứ để tự nhiên là được. Cháu cho sang ngay
đi."
Bố mẹ lại vội vàng đèo con sang Răng Hàm Mặt, vào khoa cấp
cứu có 1 bác sỹ trẻ, chắc là sinh viên thực tập nhìn thấy
con thì hỏi han luôn, mẹ nói qua tình hình thì chú bác sỹ
bảo: "chị ơi, em thấy cháu bị ngã đã đau thế này rồi
thôi chị cứ để cho cháu tự khỏi. Chứ khâu thì đau lắm.
Tội nghiệp cháu. " Đúng lúc đấy bác sỹ chính đi ra, chưa
cần biết chuyện gì, bác sỹ vạch môi con ra nhìn và nói ngay:
"Vào khâu luôn". Bác sỹ giải thích với bố là: để có
thể nó cũng tự khỏi nhưng nguy cơ nhiễm trùng vì vết thương
hở, rồi rủi ro khi liền nó sẽ thành sẹo, làm môi bị trề
ra mất thẩm mĩ.v.v.
Cả kíp trực có bác sỹ, có chú thực tập trẻ, có cô y tá
và cả bố cùng vào để giữ chặt con cho bác sỹ khâu. Chú
thực tập còn dỗ dành con lúc khâu xong, bế con, nựng con rồi
con còn đòi theo cả chú ý.
Hôm đó phải 11h đêm bố mẹ và con mới về đến nhà. Con
mệt nên ngủ lịm đi từ trên đường, nhưng khi cơn đau kéo
đến con lại choàng tỉnh và khóc. Bố mẹ cho con uống kháng
sinh, uống giảm đau, hạ sốt. Rồi cho con chơi bộ đất nặn
mới mua, con say sưa với đồ chơi mới nhưng thỉnh thoảng vẫn
mếu máo quay sang mẹ "mẹ ơi đau" "con đau nhiều".v.v. Hay
cứ muốn thò tay vào miệng để giật "có sợi tóc trong mồm
con" (là chỉ khâu còn thừa trong miệng).
<center>* * *</center>
Đêm hôm đó mẹ hỏi chuyện con, trong câu chuyện về lớp học
khi mẹ hỏi con xem con có nói chuyện với cô không, cô nói
chuyện gì với con không thì con kể với mẹ: "cô bảo con:
Nói ít thôi!". Giọng con nhấn vào chữ "ít". Vào giây phút
đấy mẹ như choàng tỉnh, ngay lập tức mẹ quyết định sẽ
không thể tiếp tục cho con học ở đây thêm một phút giây
nào nữa.
Không còn gì nuối tiếc, không còn chút lăn tăn. Một cảm giác
thật nhẹ nhàng mà suốt 2 ngày qua mẹ không hề có. Ừ thì
chắc chắn rằng khi không cho con học ở đây nữa mẹ sẽ khó
khăn thêm đấy, thêm nhiều đấy. Vì học ở trường này có
nhiều cái tiện lợi thật đấy. Nhưng khi mẹ quyết định cho
con đi học mục đích không chỉ là để mẹ có thể yên tâm
tập trung cho công việc, mà quan trọng cũng là để con được
tới lớp được vui chơi. Nhưng mẹ đã chứng kiến một giờ
chơi của các con, khi mà tất cả các em bé ngồi dồn gọn
ghẽ, san sát nhau ở một vị trí như kiểu cái chiếu đặt
giữa nhà. Mỗi bạn trên tay cầm một cái đồ chơi gì đấy.
Tất cả chơi trong im lặng, bất giác có 1 bạn gõ 2 vật vào
với nhau, cô giáo quay vào nói: Bạn A, cô đã dặn con rồi,
không gõ như thế! Và rồi lớp học lại im bặt. Đây không
phải là phòng nghiên cứu của các nhà khoa học, càng không
phải lớp huấn luyện "siêu trộm" tại sao các em bé lại
có thể chơi/phải chơi trong im lặng như thế? Một cảm giác
chậm chạp, đờ đẫn cứ len lỏi trong mẹ.
Cô giáo lúc trả con cho bố mẹ với cái miệng rách toác, khi
con đã nín khóc: không ai bảo gì con tự nhìn cô và nói:
"Muốn ra khỏi lớp phải xin phép cô, cô đồng ý mới được
ra, cô không đồng ý không được ra" Cô bảo con đại ý là:
trộm vía nói năng xoen xoét ra nhưng mà abc, xyz…….
Dù vẫn đau như thế mà con vẫn tự nói ra những lời đó. Con
giờ bắt đầu có khả năng linh hoạt sử dụng các mẫu câu
đặt vào các văn cảnh phù hợp. VD như ở nhà mẹ thường
dùng "mẫu câu" đó trong những vấn đề như: kẹo, ra cầu
thang v.v... Và con cũng vẫn ngoan ngoãn "con chào cô" khi về như
ngày đầu tới lớp.
<strong>Hỏi và chấm [?], Chấm và Hết [.]:</strong>
Một trong những mục tiêu của giáo dục thời kì đầu (thậm
chí cả suốt về sau) là để phát triển khả năng ngôn ngữ,
là để giúp các bé tự tin, thân thiện với mọi người, xây
dựng tính độc lập, sáng tạo.v.v.
Các cô giáo ở một trường mầm non với "Ban giám hiệu có
năng lực quản lí và tâm huyết với nghề,đội ngũ giáo viên,
nhân viên có đạo đức và yêu nghề, mến trẻ, luôn say mê
với công việc" sẽ làm những gì để các cháu đạt được
điều đó khi mà:
Các bé trong độ tuổi tập nói muốn nói thì cô bảo "Nói
ít thôi!!"??
Khi cháu chủ động nói chuyện với cô, không sợ cô ngay
từ ngày thứ 2 tới lớp thì cô giáo có thể làm gì thay vì
nói với cháu câu "nói ít thôi"??? Cháu bé đang ở độ
tuổi hồn nhiên nhất sẽ lớn dần lên trong môi trường
"không được nói" như vậy sẽ ảnh hưởng thế nào tới
sự tự tin, sự thân thiện của bản thân?? sự ảnh hưởng
đó có thể kéo dài tới tận tuổi trưởng thành ra sao?
Chơi là để học, là để khám phá thì không được gõ
đồ chơi vào với nhau để em bé có thể nhận ra rằng 2 vật
như vậy khi chạm vào nhau sẽ có thể tạo ra tiếng động thế
nào?
Học là để chơi thì tất cả phải ngồi im lặng nhìn cô
giáo cầm que dài mặt mũi lạnh lùng chỉ vào từng bộ phận
của chiếc xe đạp??? Tình yêu với học của các cháu sẽ
chết ngay từ những ngày đầu đời khi với các cháu "học"
là áp lực, học là im lặng tuyệt đối nhìn cô giơ que. Và
một "chiếc que" như thế ngoài việc có thể sử dụng là công
cụ giáo dục còn có thể sử dụng là công cụ gì khác không?
Trong một cuộc sống đầy rẫy những áp lực và con người
ngày càng phải đối diện với nhiều các thử thách tinh thần.
Các nhà khoa học đã chỉ ra rằng: Khóc là một hình thức tự
giải tỏa stress hiệu quả. Nếu như nhiều người có thể khóc
hơn nghĩa là nhiều người có khả năng tự chữa lành vết
thương hơn. Vậy thì có lẽ tỉ lệ tự sát, tội phạm, bạo
hành.v.v cũng ít hơn. Trẻ em ngay từ những ngày đầu đi học
đã bị cấm khóc, bị bịt mồm khi khóc. Chưa cần nói tới
yếu tố bạo hành hay vi phạm nhân quyền thì có phải cũng đã
là thủ tiêu đi một khả năng tự giải tỏa nỗi buồn, đau
đớn của các bé???
"Trời đánh tránh miếng ăn" thì giờ ăn 1 cháu bị cô
lấy tay đập bồm bộp vào đầu gối và mắng sa sả? Chưa kể
tới cảm xúc hay tổn thương tinh thần của chính cháu bị
đánh mắng đó thì những bậc cha mẹ khác cũng có thể hỏi
về việc con mình sẽ ngồi ăn với cảm xúc như thế nào khi
chứng kiến cảnh bạn khác bị đánh trong lúc đang ăn?? Các
cháu sẽ lớn dần lên với các nguy cơ bệnh tật ra sao với
những bữa ăn chứa đầy các hormon gây căng thẳng là cortisol
như thế??
Các bé học yêu thương bằng cách cảm nhận yêu thương, con
sẽ cảm nhận yêu thương là gì trong một môi trường nhuốm
màu bạo lực? Một lớp có 3 cô, có 1 cô có thể có tâm, là
người yêu trẻ (dù tiếp xúc không nhiều nhưng mẹ cảm nhận
cô L là người như thế) nhưng trong một lớp các con không thể
suốt ngày tiếp xúc với 1 cô. Vậy con sẽ học yêu thương là
gì từ các cô còn lại??
Về sau khi các con trưởng thành, con có thể trở thành một
cô giáo mầm non, con có thể trở thành một ca sỹ, con có thể
làm chính trị gia, hay con có thể làm nghề quét rác, con có
thể làm người bán rau, hay thậm chí có thể cả là cave nữa
(rồi đến một ngày có thể luật cũng hợp pháp hóa nghề
đó).v.v.
Nghề nào cũng được, nhưng dù con làm bất cứ nghề gì con
cũng cần có LƯƠNG TÂM NGHỀ NGHIỆP.
Xã hội tệ hại, dòng đời xô đẩy.v.v lương tâm nghề
nghiệp có thể mất, nhưng VĂN HÓA ỨNG XỬ các con vẫn cần
phải giữ.
Và để giữ được Văn hóa ứng xử thì các con phải HỌC LÀM
NGƯỜI ngay từ những ngày còn bé.
Học những thói quen tốt ngay từ khi còn bé, biết cảm ơn khi
có người giúp đỡ, biết xin lỗi khi biết mình làm sai.v.v
đấy cũng là học làm người con ạ.
Các con sẽ học LÀM NGƯỜI như thế nào khi một người được
coi là "người mẹ thứ 2" , một người các con được dạy
phải kính trọng có thể "rũ trách nhiệm", "phủi tay"
một cách tự nhiên khi có 1 em bé phải khâu tới 4 mũi vào ngày
thứ 2 đi học với lí do "chưa đi tư thục bao giờ nên vô
tổ chức"?????
"Hỏi và chấm" không biết bao giờ cho hết. Nhưng rồi cũng
chẳng để làm gì, đơn giản chỉ là "Chấm và hết", bởi
thế là quá đủ cho 1 trải nghiệm đầu đời.
Không biết nói lời xin lỗi khi mình gây ra lỗi thì có thể
gọi là "Bất lịch sự".
Không biết nhận trách nhiệm trong công việc có thể gọi là
"Vô trách nhiệm"
Nhưng "gắp lửa bỏ tay người" cho chính "nạn nhân" là
một em bé chưa đầy 2 tuổi rưỡi là vô đạo đức.
Và một người vô đạo đức thì không thể đủ tư cách để
dạy một ai khác, đặc biệt là không thể dạy một em bé trong
những bước đầu học làm người, bởi bản thân người đó
cũng đang cần phải đi học lại.
<center>* * *</center>
Khi biết chuyện ai cũng bất ngờ, người thì bảo mẹ chụp
lại những hình ảnh đau đớn của Vivi, người thì bảo mẹ
mang con lên trực tiếp gặp cô hiệu trưởng để cho cô tận
mắt nhìn thấy.v.v. Tất nhiên mẹ cũng sẽ lên xin cô làm thủ
tục cho con thôi học nhưng mẹ sẽ không mang con theo, không
chụp ảnh để public ra.
Tiền cũng đã mất, tật cũng đã mang. Nhưng rồi vết thương
ở môi con cũng sẽ lành, (hôm nay sau 2 ngày trộm vía môi ngoài
của con đã bắt đầu đóng vảy, môi trong chỗ vết khâu đã
se dần lại…. ) Và nếu có nhìn cô cũng chỉ thấy vết
thương đó, trong khi vấn đề thực sự đối với mẹ nó không
nằm ở chỗ vết thương!
Nếu mọi người có nhìn mẹ muốn mọi người thấy con là
một em bé dễ thương và đáng yêu của mẹ. Một em bé khi hơn
2 tuổi mặc cho mê ăn kẹo đến thế nào dù xin phép mẹ tới
cả chục lần mà mẹ chưa đồng ý con cũng sẽ không ăn. Và ai
đó chưa từng gặp con hãy thử xem một em bé "chưa đi học tư
thục bao giờ" có thể "vô tổ chức" theo kiểu như thế nào?:
[video:http://www.youtube.com/watch?v=hGXYRTmA-Ls]
Nếu mọi người muốn hỏi thăm về Vivi, giờ mẹ chỉ muốn
nói rằng, trộm vía con vẫn thích đi học, con bảo mẹ: "Con
không học trường Tuổi Hoa nữa đâu, mẹ cho con đi học
trường nhà bóng nhé!"
Mẹ vui vì điều này và mẹ mong có thể sớm tìm cho con một
ngôi trường khác hi vọng mọi người có thể chia sẻ với mẹ
những ngôi trường tốt. Cũng như những gì mẹ viết ở trên
không chỉ để giải tỏa những nỗi niềm của bản thân mà
cũng là chia sẻ với bạn bè, những ông bố bà mẹ khác về
"2 sàng khôn" của mẹ con mình sau 2 ngày đàng đi học. Và
nếu mọi người có thể nhặt được một hai hạt khôn nào
đó từ những chia sẻ này thì hãy chia sẻ/nhấn nút share để
nhiều người cùng biết.
Một số người khác cũng có con học ở đây bảo mẹ phải
kiện um lên để con không học ở đây nữa thì cũng phải làm
để còn giúp cho các bé khác. Rất tiếc mẹ không có thời gian
để làm điều đó nhưng mẹ nghĩ rằng bạn bè mẹ, bạn bè
của bạn bè mẹ, bạn bè của bạn bè bạn bè mẹ v.v... ngay
cả trên facebook này thôi v.v. nếu như mỗi người chỉ cần có
một tiếng nói nhỏ rồi thì cũng sẽ gộp lại thành một
tiếng nói to. Nhiều tiếng nói to rồi cũng sẽ thành Tiếng
Động lớn. Và nhiều tiếng động lớn thì chắc chắn sẽ có
nhiều người có đủ quyền lực có khả năng thay đổi, kể
cả một chút xíu gì thôi cũng sẽ phải Giật mình.
Lúc đó không phải là mình chỉ đang giúp cho các bé đang học
trường Tuổi Hoa, mà là giúp cho chính tương lai của con cháu
chúng ta, con cháu của chính chúng ta.
Không biết sẽ là bao giờ, nhưng không thể không có cái ngày
đó, không thể mãi man rợ như thế này được nhỉ?
Mẹ yêu
con nhất trần đời!
Mẹ Hương của con (Mẹ bé Vivi),
P/S: rồi con cũng sẽ lớn, mẹ hi vọng khi con đọc được
những dòng này con sẽ cảm thấy xa lạ như mẹ khi xem và đọc
những câu chuyện về thời chiến tranh hay thời bao cấp! :)
***********************************
Entry này được tự động gửi lên từ trang Dân Luận
(https://danluan.org/tin-tuc/20130325/dieu-khung-khiep-gi-dang-xay-ra-trong-lop-hoc-cua-truong-mam-non-chuan-quoc-gia),
một số đường liên kết và hình ảnh có thể sai lệch. Mời
độc giả ghé thăm Dân Luận để xem bài viết hoàn chỉnh. Dân
Luận có thể bị chặn tường lửa ở Việt Nam, xin đọc
hướng dẫn cách vượt tường lửa tại đây
(http://kom.aau.dk/~hcn/vuot_tuong_lua.htm) hoặc ở đây
(http://docs.google.com/fileview?id=0B_SKdt9lFNAxZGJhYThiZDEtNGI4NC00Njk3LTllN2EtNGI4MGZhYmRkYjIx&hl=en)
hoặc ở đây (http://danluan.org/node/244).
Dân Luận có các blog dự phòng trên WordPress
(http://danluan.wordpress.com) và Blogspot (http://danluanvn.blogspot.com),
mời độc giả truy cập trong trường hợp trang Danluan.org gặp
trục trặc... Xin liên lạc với banbientap(a-còng)danluan.org để
gửi bài viết cho Dân Luận!
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét