<img
src="https://fbcdn-sphotos-h-a.akamaihd.net/hphotos-ak-ash4/s720x720/1426723_472225139565043_1076152503_n.jpg"
width="550" />
Con đường trước mặt thinh lặng chạy dài. Buổi sáng nghe chim
hót nhớ khôn nguôi. Buổi chiều nhìn mây bay buồn hiu hắt.
White Rock Lake âm thầm. Thời gian trầm bổng theo giai điệu
<em>"Bringing Mary Home." "I was driving down a lonely road one dark and
stormy night. When a little girl by the roadside showed up in my headlights.
I stopped and she got in back and in a shaky tone. She said: My name is Mary,
please won't you take me home?"</em> Country Gentlemen muốn diễn tả
điều gì khi đem huyền thoại phổ thành cung bậc, để phong
cách Bluegrass thảng thốt rơi giữa hư không. Thật xa chân mây
ráng đỏ. Thật gần chiều loang màu tím. Trên dốc đời dần
tối, bóng anh đổ dài che khuất hình ảnh chị. Khi vòng bánh xe
lăn sang trái hay rẽ phải mới thấy khuôn mặt chị nghiêng
nghiêng, như tựa vào chiếc bóng của anh. Những khi anh cúi
xuống thì thầm lời rất riêng với chị, bóng và hình chao
động. Đất trời hòa nhập làm một, in bóng hình anh chị trên
bức tranh lập thể chỉ có ba màu đen-xám-tím.
<blockquote>"…Khu phố có sáu nhà. Con đường vòng dẫn ra con
suối cạn. Bên kia con suối, vạt rừng hấp hối trong một
thành phố mới lớn.
"Anh nhớ không, mười năm trước mình còn có thể ngồi uống
trà sân sau, nhìn cánh đồng cỏ ngút mắt. Em nhớ bầy ngựa."
"Rồi em xem, mình sẽ mất cả vạt rừng kia nữa."
Người đàn ông dìu người đàn bà lên chiếc xe lăn. Chiều hè
hâm hấp nhưng anh vẫn đắp ngang người nàng tấm chăn mỏng.
Gió lớn. Nàng giữ trong tay ly rượu đỏ cho anh. Anh có thói
quen lúc nào cũng phải có một cái gì để uống.
"Đã bao lần mình đi tìm chọn nhà để rồi vẫn trụ lại
đây anh há!" Người đàn bà quay lại, trìu mến nhìn căn nhà
nhỏ, nơi nàng đã trải qua một thời thiếu nữ.
"Bởi không đâu đẹp bằng ngôi nhà này!" Người đàn ông lại
đốt thuốc.
Người đàn bà cười. Nụ cười biết ơn.
"Em muốn gặp NÓ ở đây. Trong căn nhà này. Em không muốn rời
nhà trong lúc em còn cảm nhận được thế nào là sự chia
cách."
"NÓ sẽ không đến đâu! Chưa đến đâu! Còn lâu lắm em ạ!"
Những cụm hoa dại bắt đầu ngấm sương. Trên cao, vầng trăng
khuyết và ngôi sao sớm.
"Tối qua, mơ màng, em nghe chuỗi tiếng chim kêu thảm. Sao ngày
nay không thấy con chim hồng y, anh hở?"
"Có lẽ nó đã tìm được bạn. Có lẽ chúng đã khám phá ra
được một khoảng trời riêng."
"Ô, cũng như mình! Em luôn nhớ rằng mình cũng có một khoảng
trời riêng." [*]</blockquote>
Anh chị thật đã có một khoảng trời riêng, toàn tâm toàn ý
biến đổi những bất hạnh có trong đời nhau thành kỳ duyên
tao ngộ, thành khúc thi ca như lời anh nói: <em>"…Em không thấy
chính những ngày qua của mình đã là một bài thơ rồi à?"</em>
Cho dẫu từng hỏi <em>"Nhưng sao những gì đẹp đẽ đều buồn
buồn vậy anh?"</em> Chị vẫn cảm nhận tình yêu của anh chị
là <em>"bài thơ đẹp."</em> Anh khẽ ngâm …<em>"Từ vào thu đến
nay. Gió thu hiu hắt. Sương thu lạnh. Trăng thu bạch. Khói thu
xây thành. Lá thu rơi rụng đầu ghềnh. Sông thu đưa lá bao
ngành biệt ly…"</em> Lời thơ buồn nghe mênh mang. Lòng chị
đầy dấu lệ. Hồn anh vơi chơi vơi. Tưởng như Tản Đà mang
<em>"Cảm Thu, Tiễn Thu"</em> về phân hưởng khúc ly tao, cùng
nâng chén rượu tiễn mời.
Sống chỉ một lần như nguyện. Để rồi…Cuối ngày trùng
cửu dạ thưa, vòng luân hồi chuyển hồn vừa mộng du. Con
đường trở giấc sương mù, cành khô lá rụng tình thu hồ
tàn. Giòng sông mặt nước qùy an, lời kinh vãn sự cung đàn
tiễn đưa. Đôi bờ trăng khuyết gió mưa, quá giang bãi thẳm
người xưa qua đời! Tình khúc một đời vẫn miên trường
trôi chảy, dù không còn nữa đôi bóng đáng yêu đáng qúy năm
nào. Chị ra đi rừng thu thay lá. Anh ra đi rừng thu quạnh hiu.
White Rock Lake lối đi dài, con đường dẫu ngắn còn ai đồng
hành. Mùa thu vàng đọt lá xanh, anh theo bóng chị kết vành cỏ
khâu.
NÓ đến đúng vào một ngày lập thu.
CÁI CHẾT được báo trước, đã hẹn hò, được chờ đợi,
nhẩn nha, lừ lừ đến, nhưng phút gặp gỡ lại cực cùng tàn
liệt.
Người đàn ông vừa mớm cho nàng thìa súp thứ ba thì đột
nhiên thân thể nàng co rúm. Nàng lên cơn động kinh! Trước khi
đôi mắt nàng nhắm nghiền, người đàn ông,dù trong cơn hốt
hoảng tột cùng, vẫn thấy được trong đôi mắt đục mờ ấy
nỗi buồn vời vợi chia xa.
Vậy là nàng đạt được ý nguyện: khi người ta đến đưa
nàng đi, nàng đã hôn mê.Nàng không còn cảm nhận được sự
chia lìa với căn nhà nàng đã trải qua một thời thiếu nữ.
Nơi nàng đã gặp và đã yêu. Nơi nàng đã trải qua những
tháng ngày hạnh phúc.
Người đàn ông thường nhìn cánh bướm trắng trên trần nhà,
góc có bức chân dung người đàn bà. Nhiều lúc anh nhìn thật
lâu vào người đàn bà trong bức chân dung nhưng, lạ, lại
thấy nàng trong cánh bướm.
Anh cũng thường đến nhà thờ mỗi ngày, ngồi bên mớ tro cốt
của người đàn bà, trò chuyện đôi phút với nàng. Anh hay nói
với nàng về những ngày, những tháng, những năm cùng ở trạm
Z. Chờ NÓ!
Thỉnh thoảng anh mơ thấy nàng. Bầu bĩnh. Khoẻ mạnh. Không xe
lăn. Không nạng gỗ. Nàng đi lúp xúp dưới những tán lá thấp
quê nhà anh. Có lẽ nàng đang tìm một trái xoài xanh. Có tiếng
một con chim hồng y kêu ríu rít trên cành khô.
Người đàn ông còn ở lại trạm Z. Vẫn làm những việc anh ta
thích. Và không thích. Vẫn làm nhiều chuyện đần độn. Và
nhiều chuyện anh ta tưởng là khôn ngoan. Và vẫn chờ! [*]
Sau bốn năm liêu xiêu và những ngày nằm chờ ở trạm Z, anh
bây giờ thôi không chờ nữa. Anh lên đường theo tiếng gọi
của mẹ đất, theo tiếng gọi của chị. Để nghe chim hồng y
ríu rít ca, theo nhã nhạc phong linh tràn khói hương xưa đầy
thân ái cũ. Người thân và bằng hữu thinh lặng chia sẻ. Có
một nhân duyên cảm động trời, bình an về đất mộng ngàn
khơi. Tiếng xưa sáo trúc uyên nguyên khởi, câu hát đêm rằm
biệt khúc rơi. Tưởng như …Ngọn gió sắt se vàng màu nắng
cuộn. Ngàn lá bay che kín cả cội nguồn. Chị đi qua giòng sóng
đời sầu muộn. Anh vỗ về di ảnh lệ thu tuôn. Đêm quạnh hiu
Dallas trời xa lạ. Gió gieo sầu thầm lặng giữa bao la. Dương
cầm ai buông lả khúc thương hoa. Hoang vắng đổ lòng Anh.
Trời! Lạnh quá! Chia dấu đường nhịp chân vương cỏ dại.
Chị tóc dài áo trắng phủ thiên nhai. Phím tơ ngân mắt đẫm
lệ u hoài. Còn vang mãi lời chị xưa vọng lại. Và cung khúc
nhịp rơi vừa đủ chín. Dallas buồn bóng ngả ráng chiều in.
Và anh về, Chi Lan cành phong kín. Và chị đi, Nguyên Nhi đại
nguyện xin. Chiếu thường tại khối tình chung tương kính. Quán
vĩnh hằng đôi bóng hảo tâm kinh.
Tôi viết tâm ca được mấy câu, rồi ngưng thôi. Trời thẫm
mưa ngâu. Đêm qua cành khóc ngàn sương đọng. Vàng rơi hồn lá
rụng bên song.
<strong>Hoàng Nhất Phương</strong>
1:07am Thứ Ba ngày 22 tháng 10 năm 2013
[*].<em>"Những Ngày Nằm Chờ Ở Trạm Z."</em> Truyện ngắn của
Nguyên Nhi.
<img
src="https://fbcdn-sphotos-e-a.akamaihd.net/hphotos-ak-frc3/1395288_472226256231598_961258596_n.jpg"
width="550" />
***********************************
Entry này được tự động gửi lên từ trang Dân Luận
(https://danluan.org/tin-tuc/20131107/hoang-nhat-phuong-tram-z-cuoi-duong),
một số đường liên kết và hình ảnh có thể sai lệch. Mời
độc giả ghé thăm Dân Luận để xem bài viết hoàn chỉnh. Dân
Luận có thể bị chặn tường lửa ở Việt Nam, xin đọc
hướng dẫn cách vượt tường lửa tại đây
(http://kom.aau.dk/~hcn/vuot_tuong_lua.htm) hoặc ở đây
(http://docs.google.com/fileview?id=0B_SKdt9lFNAxZGJhYThiZDEtNGI4NC00Njk3LTllN2EtNGI4MGZhYmRkYjIx&hl=en)
hoặc ở đây (http://danluan.org/node/244).
Dân Luận có các blog dự phòng trên WordPress
(http://danluan.wordpress.com) và Blogspot (http://danluanvn.blogspot.com),
mời độc giả truy cập trong trường hợp trang Danluan.org gặp
trục trặc... Xin liên lạc với banbientap(a-còng)danluan.org để
gửi bài viết cho Dân Luận!
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét